梦境与现实的边界，是一道用泥土和绝望砌成的墙。许辞影知道，她被困住了。
逃离失败后，一种死寂般的平静取代了歇斯底里的恐惧。她不再思考如何离开归水村，因为她明白，真正的牢笼是她自己的身体。想获得自由，唯一的出路，是搞清楚这座“活监狱”的运作规律。
她想起了自己的本职工作——记者。调查，是她唯一擅长的武器。
她需要卷宗。关于归水村历年来所有非正常死亡事件的官方记录。她找到了村里那位半退休状态的派出所所长，一个对她这个“大城市来的记者”抱有同情和无奈的中年男人。
“许记者，你还没走？”所长看到她时一脸惊讶。
“车坏了，等配件。”许辞影撒了个谎，直截了当地说，“王所长，我想看看村里那几桩悬案的卷宗，尤其是五年前陈望的案子。我总觉得，这些事背后有关联。”
王所长叹了口气，犹豫了很久，最终还是带她去了那间尘封的档案室。“按规定，这不合规矩。但这个鬼地方……你看了也好，早点写完报道，早点走。别陷进去了。”
档案室里弥漫着纸张发霉的味道。许辞影很快找到了她想要的。不仅仅是陈望的案子，还有更早的几起。在过去二十五年里，归水村有记载的“意外死亡”或“猝死”案件，不多不少，正好五起。
第一起，就是她记忆中那个叫灵儿的女孩。溺水身亡。第二起，一个放牛的少年，被山崖上滚落的石头砸中头部，当场死亡。第三起，村里一个壮年汉子，在自家屋里上吊自尽，没留下任何遗书。第四起，一个外来的草药商人，失足摔下瀑布。第五起，便是五年前的陈望。
许辞影将这五份卷宗摊开在地板上，像是在拼凑一幅死亡的拼图。乍一看，这些案件毫无关联，时间、地点、死因各不相同。
但当她将自己的童年记忆——那段被尘封的、作为“神婆子”的一个月——代入其中时，一个令人毛骨悚然的规律浮现了。
她颤抖着手，在每一份卷宗的空白处，写下了她与死者的交集。
灵儿：和她同住一屋，一同“养神”的“竞争对手”。放牛少年：曾经嘲笑过她是“疯子”，并抢走过她手里的石鸟。上吊的汉子：她记得，这个男人曾偷偷潜入她们的房间，眼里带着不怀好意的光。草药商人：曾在村口给过她一颗糖，并抚摸过她的头。陈望：年纪稍长，在她被孤立时，唯一一个会偷偷给她塞野果子的大哥哥。
所有死者，全部与二十五年前那个七岁的“许辞影”，有过直接、深刻、或善或恶的接触。
她像一个行走的天灾，一个移动的诅咒。所有被她那双孩童的眼睛注视过、被她的世界感知过的人，都在随后的岁月里，以各种“意外”的方式，被这片土地抹去。
她不是来调查一场延续了二十五年的连环命案。
她，就是这场命案的源头。
这个发现没有带来恐惧，反而带来一种解脱。罪魁祸首终于找到了，就是她自己。那么，她就有责任，去终止这一切。
她不能再被动地“被上身”，她必须主动出击。她要控制那个“神”，或者说，至少要与它对话，搞清楚它的规则。
当晚，她再次走进了祠堂。
这一次，她心中再无敬畏，只剩下同归于尽的决绝。她跪坐在那行被她亲手刻下的字迹前——“水底没月亮，只有我的脸”——这里是她与“它”建立连接的地方。
她闭上眼，再次启动了那个“开关”。
冰冷的意识如期而至，试图接管她的身体。但这一次，许辞影没有退缩。她用尽全力，守住自己的一丝清明，像一个即将被巨浪吞噬的溺水者，死死抱住最后一截浮木。
“你是谁？”她在自己的意识深处，发出了第一个问题。
身体没有动，但一个冰冷、威严的意念直接回荡在她脑海里，那不是语言，而是一种纯粹的感知。【我是此地。】
“为什么要杀他们？”她发出了第二个问题。【凡触碰神之容器者，皆需净化。】
“净化？”这个词让许辞影感到一阵反胃，“你的净化，就是死亡？”【死亡，是最彻底的净化。】
“下一个是谁？”这是她最关心的问题。【是‘守护者’。他离容器太近了。】
守护者？
许辞影立刻想到了一个人——封子归！
不行！她不能让封子归死！他是唯一能帮她的人！
“停下！”她用尽全部意志力，在脑海中疯狂呐喊，“不准你动他！”
她感到身体里的那个“存在”第一次传来了一丝波动，像是不解，又像是被冒犯。一股强大的、冰冷的愤怒瞬间反噬而来。
许辞影感到大脑像被一根烧红的铁钎穿过，剧痛让她眼前一黑，彻底失去了意识。
她是被一阵摇晃弄醒的。
睁开眼，她发现自己躺在祠堂冰冷的地板上，而封子归正蹲在她身边，脸上是那种熟悉的、混杂着担忧和痴愚的表情。
“你……在做什么？”他的声音缓慢而沙哑，“你身上的味道，不对了。”
许辞影挣扎着坐起来，身体像散了架一样。她看着封子归，那个被“神”判定为下一个“净化”目标的人，心中五味杂陈。
“封子归，”她喘着气，虚弱地问，“你到底是什么人？你接近我，到底有什么目的？”
封子归沉默地看着她，看了很久很久。久到许辞影以为他不会回答。
然后，他缓缓地开口，说出了一句彻底颠覆许辞影认知的话。
“我不是请神的那人，”他的眼神在月光下显得异常清澈，褪去了所有痴愚的伪装，只剩下一种沉重的、宿命般的悲伤，“我是……守你的人。”
“守我？”
“对。”封子归点了点头，目光扫过祠堂里那些沉默的神像，“归水村的请神仪式，不是为了请天上的神下来。而是为了安抚、沟通、祭祀……你身体里的那个‘神’。”
他伸出手指，指了指许辞影的心口。
“它太强大，太古老，也太……纯粹。纯粹到容不下任何杂质。你的身体是它的‘神坛’，是‘献神之地’。而我们这些凡人，都是它的祭品。”
“我的工作，不是请神，而是做‘神的翻译’。在它发怒时，安抚它。在它下达‘神谕’时，解读它。我以为我能一直维持这种平衡……”
封子归的声音里充满了绝望。
“但从你回来的那一刻起，平衡就被打破了。你太想寻找真相，而真相，是它最不需要的东西。”