顾明远捏着那串冰冷的钥匙，跨过了门槛，脚板踏上铺子里的青砖地面，发出“啪嗒”一声脆响。
一股混杂着纸张、颜料、蜡烛，还有一种说不清道不明的气味，劈头盖脸地扑了过来，直冲肺腑。
这味道，顾明远太熟悉了，那是他从小长大的地方，是顾家纸扎铺特有的气息，可今天闻起来，却格外不同，仿佛这间铺子，这个他曾经拼命想要逃离的地方，也因为那个夜晚的几声敲击，在他心中彻底换了一副模样，染上了一层他从未察觉的，冰冷而真实的阴影。
铺子内部比外面看着要大一些，屋顶很高，光线昏暗，只有门外透进来的一点晨光，勉强照亮门口一小片区域，深处被浓重的阴影盘踞；墙角、货架，甚至过道上，都堆满了各种半成品和成品的纸扎，纸人、纸马、纸屋、纸桥、轿子、金山银山……层层叠叠地堆在那里。
顾明远没有心思细看这些平日里他避之不及的东西，他脑子里全是陈浩惨白的脸，444门后那声“咚”，顾立成在电话里那句意味深长的话——“有东西要给你”。
他按照父亲说的，直接朝着铺子后面的小院走，穿过铺子，绕过堆满纸料的角落，脚下发出沙沙的声音，那是碎纸屑和灰尘被鞋底摩擦的声音。推开一道吱呀作响的后门，他走进了小院。
小院也不大，被高墙围着，常年不见阳光，墙角爬满了厚厚的青苔，院里堆满了各种工具和纸料，院子的角落里，有一个被深色雨布盖着的入口，那雨布上面落满了灰尘，显得突兀而神秘。
顾明远走过去，深吸一口气，一把掀开雨布。
通往地下室的木门，赫然露了出来。
那是一扇厚重的木门，门板看起来有些年头了，表面带着岁月的磨痕，漆色暗沉，像是被无数次触碰、无数次擦拭过，上面刻着一些古老而繁复的纹路。
顾明远小时候曾好奇地伸出手，想去摸那些凸起的线条，指尖还没碰到，就被爷爷顾怀山一声厉喝制止。
“这门上的东西，是能随便摸的吗？！”老头子当时的脸色，是他从未见过的严厉。
爷爷说过，这些纹路，外行人瞧个新鲜，但内行人都知道，那是“符文”。
这符文可不是寻常人理解的那种电影里，道士随手画两笔就能开光、辟邪的玩意儿，那东西，里头的讲究多着呢，是一种古老而复杂的符号体系，你可以理解为一种特殊的“语言”，是沟通或者说影响天地间某种力量的媒介，不同的符文，有不同的作用，镇宅、辟邪、聚气、引煞……每一个笔画，每一个弧度，每一个排列组合，都有其特定的意义和效果，符文刻在门上，是一种“阵”，用来阻隔某些不该进来的东西，或者镇压某些不该出来的东西，它是顾家这行当里最基础，也是最核心的“硬通货”之一。
顾明远甩掉脑子里这些纷杂的思绪，他伸出手，按在冰凉的门板上，用力一推。
木门发出“吱呀——”一声刺耳的长鸣，随着门板缓缓开启，一股更加浓郁、更加阴冷，甚至带着一丝淡淡腐朽气息的凉气，从门后的黑暗中汹涌而出！瞬间裹住了他的全身，那股冷意，比444门前感受到的更加直接，更加纯粹，仿佛带着地下深处那种永不见天日的阴寒。
地下室很深。从入口往下望，只能看到一条向下延伸的木质阶梯，台阶陈旧，带着磨损的痕迹，隐没在幽暗之中，尽头似乎有个极小的窗户，位置很高，透进一点微弱的、脏兮兮的光线，勉强照亮一小块区域，像一只浑浊的眼睛，大部分区域都笼罩在浓稠得化不开的阴影里，那阴影仿佛有重量，压得人喘不过气来。
顾明远没有犹豫。那声敲门，陈浩的模样，父亲离开时的眼神。这一切，都如同无形的推手，推着他往下走，不容他退缩。他必须下去，必须找到那个“东西”，必须搞清楚，那个夜晚发生的事情，以及陈浩身上究竟发生了什么。
踩上第一级阶梯，木板发出不堪重负的“咯吱”声，像是老人的咳嗽，这声音在狭窄的地下空间里回荡，显得格外空洞，也格外清晰。
每往下走一步，都像踏入了另一个世界，空气越来越冷，越来越湿，那种阴冷潮湿的感觉，仿佛能渗进人的骨头缝里，那股阴冷陈旧的气味也越来越重，几乎压得人喘不过气来，鼻腔里充斥着泥土、霉菌和某种难以分辨的、压抑的味道。
地下室的空间比想象中要大一些，但堆放得很杂乱，不像铺子或小院那样，东西还算规整，各种顾明远叫不上名字的材料、工具堆得到处都是，胡乱地靠在墙边，或者堆在地上。
不知名的骨殖泛着幽幽的光；颜色诡异的矿石粉末装在陶罐里，盖着粗布；还有一些用厚厚的油布包裹得严严实实、根本看不清里面究竟是什么的东西，沉甸甸地堆在角落，散发着各种古怪而刺鼻的气味。
空气中，那股阴冷潮湿的感觉愈发浓重，仿佛能渗进人的骨头缝里，将他的四肢百骸都冻僵。
顾明远打了个冷颤，强迫自己忽略掉周围那些令人不安的物件，目光在昏暗中急速搜寻着，寻找着父亲可能提到的“东西”。
终于，在地下室最里面、最阴暗的角落里，那里是小窗户光线几乎照不到的地方，他看到了。
一个木箱子。
那木箱子被厚厚一层灰尘覆盖着，红漆斑驳，大部分地方都已经脱落或者发黑，静静地躺在那里，箱子看起来很旧，边角都磨损了，木头也有些开裂，透出里面的原木色，但那残存的暗红色的漆，在尽头小窗透进的那点微弱光线下，却透着一股子说不出的厚重感。
箱子很大，差不多有一米长，半米宽，三四十厘米高，体积不小。
顾明远迈步上前，伸出手，拂去箱子上的灰尘。
指尖触碰到冰凉的木料。那层暗红色的漆露了出来，颜色很深，深得像凝固的血，带着一种陈旧的、铁锈般的质感。
箱子是上了锁的，一把铜锁，看起来也很古老，形状古朴，锁孔呈现出一种特殊的几何形状，带着明显的年代感。
顾明远皱了皱眉，他没有钥匙，正想着是不是该找个什么工具把锁撬开时，他目光一瞥，突然看到箱子旁边，一个不起眼的角落里，静静地放着一把小小的、生了锈的铜钥匙。
那钥匙锈迹斑斑，毫不起眼，不仔细看根本发现不了。
顾明远弯腰拿起钥匙，对准了锁孔。
钥匙意外地顺利插了进去，严丝合缝，仿佛这把锈迹斑斑的钥匙，天生就属于这把古老的铜锁。
他屏住呼吸，指尖微微用力，轻轻转动钥匙。
“咔哒。”一声清脆的金属撞击声，在寂静无声的地下室里骤然回响。
锁，开了。
顾明远的心脏不受控制地狂跳起来，像是要从胸腔里蹦出来一样，这个箱子里，到底藏着什么？是爷爷留给他的“东西”？是关于顾家世代相传的那个所谓“命”的秘密？还是……解决444宿舍那个“东西”，救陈浩一命的方法？
无数念头在顾明远脑海中翻腾不休，每一个念头都如同火焰，灼烧着他的大脑，催促着他揭开真相，他伸出微微颤抖的双手，放在了冰凉的箱盖上，指尖触碰到那粗糙的木料和斑驳的漆皮，一股凉意直透心底，那种感觉，既是木料本身的冰冷，更仿佛是箱子里某种冰冷的东西，正透过木板传递出来。
他犹豫了几秒钟，那箱盖仿佛有千斤重，压得他有些喘不过气，一种沉重的责任感，或者说命运感，压在他的双肩，然后，他猛地一咬牙，眼神一厉，双手骤然用力！
将箱子盖子掀了开来！
“呼——”一股更加浓烈、更加复杂的味道，瞬间从箱子里狂涌而出，直冲鼻腔！带着泥土、灰尘、纸张、颜料的味道……更混杂着一种说不清的、陈旧的、仿佛来自另一个世界的、冰冷而诡异的气息！
顾明远被这股突如其来的复杂气味呛得连连后退几步，忍不住剧烈咳嗽起来，胸腔火辣辣地疼，他强忍着那股令人头皮发麻的寒意，定睛朝着箱子内望去。
箱子里面，并没有他想象中的什么奇门法器，也没有什么金银珠宝。满满一箱，竟然全都是书！
不，更准确地说，是各种各样、材质各异的册子和手稿，有线装的古籍，纸张早已泛黄发脆，边缘如同要碎裂，封面上用毛笔写着一些他看不太懂的篆体字，笔画苍劲古拙，透着一股历史的尘埃；有皮革封面的手抄本，边缘已经磨损卷曲，牛皮散发着陈旧的气息；还有一些，似乎是近代用钢笔或者圆珠笔记录的笔记，纸张看起来新一些，但字迹潦草，涂改很多，密密麻麻地写满了符号和文字。
而在所有这些册子和手稿的最上面，端端正正地摆放着一本厚厚的，用深蓝色绸缎做封面的大书。
那本书看起来很新，绸缎的颜色沉静，摸起来光滑温润，与箱子里其他那些充满岁月痕迹的物件格格不入，封面上，用金线绣着四个苍劲古朴的大字——《顾氏秘录》。
顾明远的心脏，在看到这四个字的瞬间，骤然紧缩！那四个字，笔画犹如盘龙，透着一股子古老而强大的力量感，仿佛不仅仅是文字，而是某种烙印。
他颤抖着伸出手，将那本《顾氏秘录》捧了起来。
书，入手极沉，仿佛承载着千钧的重量，那绸缎封面触手冰凉，却又带着一种奇异的温润感，仿佛有生命一般。
顾明远深深吸了一口气，压下胸腔中翻涌的惊涛骇浪，那种感觉，就像是在平静的海面下，酝酿着一场即将爆发的巨浪，他缓缓翻开了封面。
扉页上，是两行用朱砂写就的蝇头小楷，字迹遒劲有力，带着一股子不容置疑的威严，仿佛能穿透纸背，直击人心：
“顾氏子孙，世代承袭，阴阳两界，渡人渡己。”
“此书所载，乃吾顾家历代先祖毕生所学，济世救人之法，亦是安身立命之本。望后世子孙，善用之，慎用之。”
而在那两行字的下方，落款处，是三个他熟悉到不能再熟悉的名字————顾怀山、顾立成、胡清瑶。
爷爷。父亲。母亲。
原来，这就是父亲在电话里说的，他想要的“东西”。
这就是爷爷，父亲，母亲，整个顾家，很早以前，就为他准备好的东西。
一本……一本将顾家所有人，将顾家几代人的所有本事、所有经验、所有秘密，都尽数记载、倾囊相授的……书。
顾明远捧着那本沉甸甸的《顾氏秘录》，手指因为过度用力而微微发白，骨节凸显，像是要将这本书嵌进手心里，他终于明白了，父亲在电话里那句“有东西要给你”的真正含义，也终于明白了，今早临走前，父亲和爷爷那番意味深长的话语，究竟指向何方。
躲不掉的命。
原来，这才是他们顾家真正的“营生”，不是简单的纸扎，不是摆弄罗盘，不是神神秘秘的“请仙”，而是游走于阴阳两界，渡人渡己。
这才是他，顾明远，真正需要面对，也必须去面对的东西。
不是虚无缥缈的传说、不是故弄玄虚的把戏。
而是真实存在，并且已经开始影响他生活的……另一个世界。
那几声敲门，撕开的不仅仅是444宿舍门外的木板，更撕开了他过去二十年固步自封的世界。
他低头，目光落在《顾氏秘录》那厚重的封面上，那四个金线绣成的字，仿佛此刻在他眼中活了过来，散发出一种古老而冰冷的光芒。
他知道，从此刻起，他的人生，彻底改变了方向。