杏山残阳如血。
风卷着硝烟与血腥气，在尸骸遍野的战场上盘旋呜咽。几杆残破的明军旗帜斜插在焦黑的土地上，旗面被铅弹与箭矢撕得褴褛不堪，浸透暗红。远处，几座被红夷大炮轰塌的夯土堡墙冒着缕缕余烟，如同大地溃烂的伤口。
耿仲明勒马立于高坡。
冰冷的雨水开始敲打他肩甲上“怀顺王”的鎏金铭文，蜿蜒的水痕划过甲片缝隙里干涸发黑的血垢。他身后的汉军镶蓝旗阵列肃杀无声，铁盔下一张张面孔被硝烟熏得黧黑，眼神麻木地望着坡下那片巨大的洼地——那里，黑压压跪满了被缴械的明军降卒，粗粗望去，竟有数千之众。
“王爷，”镶蓝旗汉军副都统石廷柱策马上前，声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖，“都押过来了，按您的令，专挑……东江镇旧部。”最后几个字，他说得含糊不清。
耿仲明握着缰绳的手猛地一紧，指节泛白。
雨水顺着他冰冷的面甲流下。洼地里那些跪伏的身影，虽然衣衫褴褛，面黄肌瘦，不少人身上还裹着渗血的破布，但那份久经风浪的剽悍与骨子里的桀骜，他一眼就能认出——那是刻进皮岛风雪里的印记。
一个满身泥泞、头发花白的老卒突然抬起头，浑浊的眼睛死死盯住坡上的耿仲明。他缺了左耳，一道蜈蚣似的刀疤从额头斜劈至下颌。耿仲明的心骤然一沉。**赵大锤**！当年在铁山堡，就是这个憨直的辽东汉子，把饿得发昏、只剩半口气的自己从死人堆里背了出来！
“耿二！”赵大锤嘶哑的吼声穿透雨幕，带着血沫子，“是你吗耿二！皮岛的兄弟你也下得去手？！”
洼地里死水般的沉寂被瞬间打破。无数道目光，绝望的、愤怒的、难以置信的，如同冰冷的箭矢，齐齐射向耿仲明。几个年轻的降卒挣扎着想站起来，立刻被如狼似虎的清军戈什哈用刀鞘狠狠砸倒，沉闷的骨裂声清晰可闻。
“聒噪！”一声厉喝如同鞭子般抽来。
镶黄旗满洲参领**苏尔泰**策马而至，他身披锃亮的银甲，雨水冲刷下更显森寒。他轻蔑地扫了一眼洼地，目光最后落在耿仲明脸上，嘴角噙着一丝冰冷的弧度：“怀顺王，摄政王钧旨，筑京观以慑南蛮，时辰耽搁不得！这些卑贱的尼堪（汉人），难道还让咱们八旗勇士亲自动手不成？”
苏尔泰身后，一队满洲巴牙喇（精锐护军）肃立如铁，眼神如同看待宰的羔羊。他们腰间的顺刀已然半出鞘，寒光刺目。
耿仲明下颌的线条绷得像一块生铁。
他猛地一挥手，声音干涩得如同砂纸摩擦：“镶蓝旗……听令！”
石廷柱痛苦地闭上了眼。
他身后的汉军阵列，发出一阵压抑的、武器与甲胄轻微碰撞的窸窣声，像无数灵魂在无声地战栗。
“动手！”耿仲明从牙缝里挤出两个字。
呜——
凄厉的海螺号角撕裂雨幕。
汉军旗的士兵动了。
他们沉默地拔出腰刀，三人一组，如同麻木的提线木偶，一步步踏入那片绝望的洼地。雪亮的刀锋在阴沉的雨色中划出一道道刺目的白光。
噗嗤！
刀锋切入血肉的闷响，如同烂熟的瓜果被打破。
第一个头颅滚落泥泞。接着是第二个、第三个……
惨叫声、咒骂声、求饶声、绝望的哭嚎声轰然炸开，瞬间又被更加密集的砍杀声淹没。洼地化作沸腾的血池。雨水冲刷着喷溅的鲜血，混着泥浆，汇成一道道蜿蜒刺目的猩红溪流。
“耿仲明！你不得好死！”赵大锤的怒吼戛然而止。一柄腰刀狠狠劈入他的脖颈，刀势如此之猛，几乎将他半个肩膀都卸了下来。他那双圆睁的、死不瞑目的眼睛，至死都死死盯着耿仲明所在的方向。
耿仲明端坐马上，身形挺直如枪，唯有握着马鞭的右手，在宽大披风下无法抑制地剧烈颤抖。冰冷的雨水冲刷着他的脸，却冲不散眼前弥漫的血雾。恍惚间，皮岛的冰风又呼啸着刮过耳畔——
“耿二！撑住！他娘的建奴退了！咱哥俩活下来了！”赵大锤那张被冻裂、却咧着大嘴憨笑的脸近在眼前，他粗粝的大手正死命撕下自己破烂的袄襟，紧紧裹住耿仲明腿上深可见骨的刀伤，滚烫的鲜血瞬间将粗布浸透。篝火噼啪作响，映着周围横七竖八、裹着破毡子熟睡的东江兄弟。毛帅洪亮的声音在营火间回荡：“东江儿郎，同生共死！今日之血，必叫建虏百倍偿还！”篝火的光晕里，年轻的孔有德狠狠灌了一口烧刀子，尚可喜正低头磨着他那把缺口的长刀，火光在他们同样年轻而坚毅的脸上跳动……
“王爷！”一声压抑的惊呼将耿仲明从血腥的幻境中拽回。
他猛地回神。
只见洼地边缘，一个镶蓝旗什长韩铁手——此人右手缺了三指，是当年在旅顺断于黄龙水师之手——正死死拽着一个不过十五六岁的少年降卒。那少年瘦骨嶙峋，脸上糊满血污，眼神惊恐如同待宰的幼鹿，破烂的军衣下摆，赫然露出半角褪色的靛蓝棉布——那是东江镇军眷在皮岛自织自染的粗布！
“王爷！他还是个娃……”韩铁手仅剩的两根手指死死扣住少年胳膊，声音嘶哑，带着绝望的哀求看向耿仲明。他身后，几个执刀的汉军士兵迟疑地停下脚步。
“韩铁手！”苏尔泰阴鸷的声音如毒蛇吐信，“你想抗命？还是想陪这明狗小崽子一起上路？”他身后的巴牙喇已经搭箭上弦，冰冷的箭簇锁定了韩铁手。
洼地里，屠杀的节奏似乎凝滞了一瞬。无数道目光，再次聚焦于耿仲明。雨点打在冰冷的铁甲上，发出单调而沉重的嗒嗒声，如同催命的鼓点。
耿仲明看到那少年眼中瞬间燃起的、微弱如风中残烛般的求生光芒。那光芒刺痛了他。他几乎能闻到皮岛渔村咸腥的海风，看到那些在码头翘首等待父兄归来的瘦小身影。
他喉结艰难地滚动了一下，嘴唇微张，一丝微不可察的气息尚未吐出——
“杀！”
苏尔泰厉声咆哮，如同惊雷炸响！
咻！
一支狼牙重箭撕裂空气，带着凄厉的尖啸，狠狠贯入少年单薄的胸膛！巨大的冲击力将他瘦小的身体带得向后飞起，重重砸在泥泞中。少年甚至没来得及发出惨叫，只是猛地抽搐一下，那双刚刚燃起微光的眼睛瞬间黯淡，空洞地望着铅灰色的天穹，鲜血汩汩涌出，迅速染红身下的泥水。
韩铁手如遭雷击，僵在原地，拽着少年胳膊的手还悬在半空。他看着自己仅剩的两根手指上沾染的、少年温热的鲜血，脸上最后一丝血色褪尽，只剩下死灰般的绝望和麻木。他缓缓松开手，少年冰冷的胳膊滑落泥中。
洼地里短暂的凝滞彻底粉碎。
刀光再起，惨嚎盈野。屠杀的机器在血腥的润滑下，更加疯狂地运转起来。
耿仲明猛地闭上了眼。
再睁开时，眸底最后一丝波澜已被冻结成万古寒冰。他缓缓拔出腰间的顺刀，冰冷的刀锋在雨中反射着幽光。他策马，一步一步，踏入那片修罗血海。
他没有再看那个死去的少年，也没有看僵立如石的韩铁手。他的刀锋，沉默而精准地挥向那些曾经熟悉、此刻却只剩下绝望与诅咒的面孔。刀锋划过老旗总的脖颈，斩断昔日同袍的臂膀……每一次挥砍，都像是在劈砍自己早已腐烂的过往。血溅在他的脸上，滚烫，又迅速被冷雨浇得冰凉。浓重的血腥味塞满鼻腔，直冲颅顶，胃里翻江倒海，却又被一种更深沉的麻木死死压住。
不知过了多久。
洼地里的哀嚎彻底平息。
雨下得更大了。
冰冷的雨水冲刷着堆积如山的无头尸骸，血水汇流成溪，染红了整片洼地。数千颗头颅，被清军士兵用长矛挑起，或堆叠在缴获的明军火炮、破车之上，或沿着道路两旁垒成骇人的矮墙——一座巨大的、用东江子弟血肉和白骨筑成的“京观”，在杏山焦黑的土地上森然矗立！
雨水顺着那些头颅扭曲的面颊流淌，冲刷着他们圆睁的、凝固着无尽恐惧与愤怒的眼睛。乌鸦聒噪着，如同黑色的死亡阴云，迫不及待地扑落下来，啄食着尚未冰冷的血肉。
“好！摄政王闻此捷报，必当嘉许！”苏尔泰满意地看着这片人间地狱，脸上露出残忍的笑意。他转向浑身浴血、如同刚从血池中捞出的耿仲明，语气带着刻意的恭维，“怀顺王忠勇可嘉，麾下将士用命，此京观足令南人丧胆！”
耿仲明没有看他。
他的目光越过那狰狞的京观，越过盘旋的鸦群，投向东南方——那是皮岛的方向，是埋葬了他所有热血与忠诚的冰冷海疆。雨水冲刷着他脸上凝固的血污，却洗不去眼底那一片死寂的荒芜。
“收兵。”他的声音嘶哑得如同砂石摩擦，听不出丝毫情绪。
当夜，杏山清军大营。
中军帐内灯火通明，酒肉飘香。苏尔泰等满洲将领正在为今日“大捷”开怀畅饮，喧闹之声隔着雨幕隐隐传来。
镶蓝旗汉军营地却一片死寂。
士兵们沉默地嚼着冰冷的干粮，擦拭着沾满同族鲜血的腰刀，篝火映着一张张麻木而疲惫的脸。空气沉重得能拧出水来。
营地边缘一处背风的土坡下。
耿仲明独自一人，披着沾满泥泞血污的斗篷，蹲在湿冷的泥地里。他面前是一个刚挖好的浅坑。坑里，静静躺着几件东西：一本被血水浸透、边角翻卷的《东江志略》（毛文龙所编东江镇军士名录）；一枚磨得发亮、刻着“毛”字的黄铜旧腰牌；还有一截用粗布仔细包裹的断指——那是白日里韩铁手在混乱中，用自己仅剩的腰刀，默默斩下赵大锤那只曾背负过自己的右手断指。
韩铁手不知何时悄无声息地出现在耿仲明身后，如同一个沉默的影子。他断指的右手裹着渗血的破布，左手递过一把小小的铁锹。
耿仲明没有回头，接过铁锹。
冰冷的泥土一铲一铲落下，覆盖了那本象征过往荣光的《志略》，掩埋了带着体温的腰牌，也掩埋了那截饱含血泪与控诉的断指。没有墓碑，没有香烛，只有沉默的雨声和远处军营隐约的喧嚣，为这几位死于他刀下的东江亡魂，举行着无声的葬礼。
最后一铲土落下。
耿仲明将铁锹深深插入泥地，拄着锹柄，缓缓站直身体。冰冷的雨水顺着他铁青的脸颊流下，分不清是雨是泪。他望着眼前这座小小的、在风雨中孤零零的新坟，又望向远处那座在夜色中如同巨大魔影般的京观。
“啊——！！！”
一声压抑到极致、如同濒死野兽般的嘶吼，猛地从他喉咙深处迸发出来！这吼声撕心裂肺，带着无尽的痛苦、悔恨和绝望，瞬间穿透了连绵的雨幕，却又迅速被无边的黑暗与风雨吞噬殆尽。
韩铁手浑身一颤，下意识地握紧了腰刀，布满血丝的眼中同样涌动着难以言喻的悲怆。他默默上前一步，站在耿仲明身后半步之遥，如同沉默的礁石。
不知何处飞来的几只乌鸦，被这声嘶吼惊起，扑棱着翅膀，发出不祥的“呱呱”声，在低沉的夜空中盘旋了几圈，最终朝着盛京的方向，振翅消失在茫茫雨夜深处。
耿仲明剧烈地喘息着，吼声的余韵在他胸腔里回荡，震得五脏六腑都隐隐作痛。他死死盯着那片新覆的黄土，肩背的肌肉在湿透的衣甲下剧烈起伏、痉挛。冰冷的雨水顺着他的额发、眉骨、鼻梁一路淌下，在下颌处汇聚成流，滴落在胸前的甲片上，发出细微却惊心动魄的“嗒、嗒”声，仿佛皮岛上那永不停歇的更漏。
韩铁手默默解下自己腰间的水囊——里面装的不是水，而是辽东最劣却也最烈的烧刀子。他拔开塞子，一股辛辣刺鼻的酒气立刻冲散了周遭的血腥与泥腥。他无声地将水囊递到耿仲明手边。
耿仲明没有回头，布满血污和老茧的手却精准地抓住了水囊。他仰起头，冰冷的囊口抵住干裂渗血的嘴唇，辛辣的酒液如同滚烫的岩浆，毫无阻滞地灌入喉咙，灼烧着食道，直冲胃腹。他灌得如此之急，如此之猛，烈酒从嘴角溢出，混着雨水和脸上未净的血污，蜿蜒流下脖颈。
“咳咳……”剧烈的咳嗽让他弯下了腰，身体像一张绷到极限又猛然松弛的弓。他拄着铁锹，咳得撕心裂肺，仿佛要将五脏六腑都呕出来。韩铁手伸出手，似乎想扶他一把，那只仅剩两根手指的右手在半空中僵了一瞬，终究还是缓缓收了回去，紧紧攥成了拳。
咳嗽平息。
耿仲明直起身，抹了一把脸，不知抹去的是酒、是雨，还是别的什么。他的眼神比方才更加沉黯，如同两口深不见底的寒潭，所有翻涌的情绪都被强行冰封在潭底。他不再看那小小的坟茔，目光投向远处那座在风雨中沉默矗立的巨大京观。
“走。”
一个字，冰冷，沙哑，斩钉截铁。他拔出插在泥地里的铁锹，转身，大步走向灯火通明、喧嚣依旧的中军大营方向，湿透的斗篷在身后拖出一道沉重的痕迹。脚步踩在泥泞里，发出“噗嗤噗嗤”的声响，每一步都像踏在累累白骨之上。
韩铁手望着主帅那挺直却仿佛背负着万钧之重的背影，又回头深深看了一眼那座在凄风苦雨中孤零零的土包。他弯腰，从怀里摸出一块早已冷硬的麦饼，轻轻放在坟前的新土上。然后，他挺直腰杆，按紧腰刀，沉默而坚定地追随着那个浴血的背影，同样踏入了那片被无数亡魂怨气浸透的雨夜泥泞之中。
雨，下得更急了。
冲刷着京观上凝固的暗红，也冲刷着那方小小的、无人知晓的坟茔。唯有那几只盘旋在盛京方向的乌鸦，偶尔传来几声断续的嘶鸣，如同历史深处传来的、永不消散的叹息。