十年后的盛夏，巴黎奥赛博物馆的穹顶下，人群驻足在一幅名为《方程式的浪漫》的巨幅油画前。画面中，身着白裙的少女手持粉笔在黑板上演算，阳光穿透玻璃窗勾勒出她侧脸的轮廓，而角落里戴着闪电徽章的少年，目光灼灼地将这一幕定格在速写本上。画作右下角，“W&Q“的缩写旁，永远镌刻着那个改变命运的夏天。
沈清欢站在展厅角落，指尖无意识摩挲着无名指上的闪电造型婚戒。身后传来熟悉的薄荷香，温峋将速写本轻轻放在她手心——那本早已泛黄的本子里，除了当年未完成的画作，还夹着大学录取通知书、跨国比赛获奖证书，甚至是他们的结婚请柬。最新一页，是今早女儿在幼儿园画的全家福，三个牵着手的小人旁，歪歪扭扭写着：“爸爸妈妈要画到永远！“
“当年那个说要学解方程式的笨蛋，现在已经能把公式画成艺术展作品了。“温峋俯身亲吻她的发顶，声音里带着十年未变的笑意。沈清欢转身时，撞进他盛满星光的眼眸，恍然想起那个暴雨夜他哼着跑调的歌为自己遮雨，想起星空下勾着小指许下的承诺，那些青涩的心动早已沉淀成生命中最坚实的羁绊。
展厅外，塞纳河畔的梧桐叶沙沙作响。沈清欢忽然指着对岸惊呼，夕阳将玻璃建筑切割成几何光影，像极了他们高中时一起解过的立体几何题。温峋默契地掏出钢笔，在速写本上快速勾勒，笔尖停顿处，两个牵着手的小人跃然纸上——这次，他们的身后不再是教室的白墙，而是被晚霞染红的埃菲尔铁塔。
暮色渐浓时，他们牵着蹦蹦跳跳的女儿走向卢浮宫方向。温峋的画具箱里，那枚银色闪电徽章依然别在速写本扉页，如同永不褪色的誓言。在这个和记忆中同样炽热的夏天，他们知道，属于他们的故事，永远不会有终章。