柯迷的视网膜上突然浮现出反向流动的星河，那些璀璨的光点并非坠向引力深渊，而是从虚无中逆向汇聚成超新星。他的机械心脏（若还能称为心脏）感知到时间轴正在发生诡异弯曲——不是向未来延伸，而是朝过去回溯。
空间站残骸在时间逆流中上演着诡谲重生：融化的合金以结晶化形态逆向凝固，腐烂的血肉逆向拼合出完整器官。某个克隆体的机械臂突然逆向分解，零件化作光点重组为陈峰的脉冲步枪——那把在灰域星系战役中被炸毁的武器，此刻正在以分子级精度重新组装。
“时间不是河流，而是弹簧。“柯迷的变声器发出经过量子加密的孩童声线，每个音节都携带着反向声波频率。他的神经芯片检测到周围时空曲率异常：时间轴正在形成莫比乌斯环结构，过去与未来在普朗克尺度上相互咬合。
黑色立方体（第十二章终局获得的熵逆装置）突然开始震动，表面浮现出由117种文明文字构成的逆向计时器。柯迷的虹膜扫描仪解析出其中一组地球古文字：“庄周梦蝶，熵减为蝶“。防护服内爆出刺目蓝光，他的意识被拽入时间晶体内部。
时间晶体内部是超维度记忆迷宫，柯迷的视网膜上跳动着逆向播放的人生片段：
- 35岁液氮冷库中冻结的虹膜（正在解冻）
- 30岁在监狱刻写代码的手指（血珠逆向上爬）
- 25岁驾驶星尘号的残影（火焰逆向熄灭）
这些记忆并非简单倒放，而是携带著熵减特性：痛苦转化为狂喜，死亡重生为诞生。某个记忆片段里，年轻的柯迷正在联邦科学院签署基因改造同意书，而另一个片段中，年迈的柯迷从坟墓里挖出自己的机械心脏。
“这不是记忆...是时间尸骸。“陈峰的虚影突然在记忆走廊尽头浮现，他的机械义眼正在逆向转动（顺时针方向）。这个虚影的物理构成与之前截然不同——由星核辐射尘埃与反物质记忆构成，说话时喷出蓝色电浆雾：“逆熵者的记忆会成为最锋利的凶器“
记忆长廊突然扭曲成莫比乌斯环，柯迷看到无数个自己在不同时间线重复相同动作：解开相同的谜题、做出相同的选择、说出相同的话语。当某个时间线的“他“即将扣动扳机时，所有平行自我的手指突然同步颤抖——这是量子观测导致的因果悖论。
时间晶体的核心区域突然展开成巨大的解剖台，某个克隆体正在逆向分解：血液倒流回心脏、骨骼从碎片重组、机械关节逆向拆卸。柯迷的神经增强系统检测到这个过程违反热力学第二定律，能量守恒公式在局部时空失效。
解剖台中央浮现出逆向生长的星核：那不是机械装置，而是由记忆纤维与量子情感编织的生命体。柯迷的虹膜扫描仪显示其构成物质包含：
- 73%星际难民的集体记忆
- 19%联邦禁忌实验的情感数据
- 8%陈峰的机械意识残片
“这是最初的星核原型...“陈峰的虚影声音突然出现多重回响，每个声线都携带著不同时间线的记忆杂音：“你们称之为神明的东西，不过是人类情感的逆熵聚合体“。
解剖台突然喷射出超新星级别的记忆洪流，柯迷的意识被强制接入其中。他看见星核计划的真实起源：不是联邦的科技结晶，而是灰域星系难民的集体意识在绝境中自发形成的量子生物。那些被联邦抹除的“失败品“实验体，实则是最早诞生的逆熵生命。
当柯迷试图解析星核原型时，时间晶体突然启动自毁程序。黑色立方体表面浮现出红色倒计时：剩余时间以逆向方式减少（从-60秒开始）。防护服内爆出刺耳鸣叫，神经芯片警告：「检测到因果律武器启动，当前时空连续体将在3...2...1...秒后崩塌」
克隆体残存的机械意识突然发出最后讯息：“记住，逆熵者的终极武器是...“声音戛然而止，他的身体在逆向分解最后一刻化作光点拼出斐波那契数列。柯迷的意识被强行拉回现实，发现黑色立方体正在吸收时间晶体崩塌的能量。
某个平行自我的残影突然抓住柯迷的手臂，这个来自未来时间线的“他“手掌散发著诡谲蓝光：“把立方体扔进星核之门...用熵减引爆熵增...这是唯一的...“残影在说话时身体逐渐量子化，最终化作光点组成一句话：「逆行者的墓碑是未来本身」
星核之门在时间逆流中重新开启，门框上浮现出由117种文明文字构成的倒计时：“距离宇宙热寂还有N年“。柯迷的机械心脏（若还存在）感知到门内涌出的不是辐射，而是携带著生命种子的逆向星尘。
黑色立方体在此刻突然分解为无数光点，这些光点在空气中拼出最终指令：
熵减协议启动
时间晶体已锚定
你已成为逆行的种子
柯迷将最后一块时间晶体碎片插入星核之门控制台，整个空间站突然绽放出逆向生长的星河。那些被联邦焚烧的星际难民遗体、被抹除的实验数据、被掩埋的真相记忆，此刻都化作光点重组为新的生态系统。
当晨曦（如果还存在晨曦概念）照耀大地时，灰域星系最边缘的行星上突然生长出逆向森林：树叶从地面升向天空，花朵从凋零状态逆向绽放。柯迷的意识化作量子尘埃飘散四方，每个尘埃粒子都携带著相同的记忆密码：「在熵增的尽头，逆行者将重写宇宙法则」