##第一章取景框中的她
蒋定岳蹲在礼堂最后一排，相机搁在膝盖上，九月炽热的阳光透过高窗洒在他的后颈。他随意地卷起校服袖口，露出线条分明的小臂，调整镜头焦距时，腕骨凸起一个好看的弧度。
“请学生会主席刘星月同学做新学期致辞。“
掌声响起时，蒋定岳抬起相机，镜头像被磁铁吸引般追随着那个走上讲台的纤长身影。刘星月今天扎着高马尾，发尾随着她的步伐轻轻摆动，像一束晃动的光。她穿着和其他女生一样的校服，却因挺直的背脊而显得格外利落。
取景框里，刘星月站定在话筒前，阳光在她鼻梁上投下一道细窄的高光。蒋定岳不由自主按下快门，捕捉她调整话筒高度时微微蹙眉的神情。
“高三的同学们，这将是我们在晨光中学的最后一年。“
她的声音清亮有力，尾音带着不易察觉的柔软。蒋定岳发现当她说到“未来“时，右嘴角会微微上扬；而强调“责任“时，眉间会出现一道浅浅的竖纹。他的手指像是有了自主意识，不断按下快门，直到存储卡报警。
“作为学生会主席，我承诺...“刘星月说到这里时，目光扫过全场，蒋定岳透过镜头与她四目相对。那一瞬间，她眼中闪过一丝讶异，随即恢复镇定，但他已经抓拍到了那个罕见的、真实的瞬间——她微微睁大的杏眼里映着礼堂的灯光，像是盛满了星星。
掌声中，刘星月鞠躬下台，马尾辫在空中划出一道弧线。蒋定岳这才发现自己的掌心已经微微出汗，相机金属外壳上留下了模糊的指纹。
“拍够素材了？“摄影社社长陈默从后面拍他肩膀，“我看你全程就盯着一个方向。“
蒋定岳低头查看照片，这才惊觉自己拍了五十多张刘星月的特写，而典礼全景只有寥寥几张。照片里的她或严肃或微笑，甚至有张是她低头看稿子时，一缕碎发垂落额前的随意模样。
“构图练习。“他干巴巴地说，快速合上相机盖。
陈默意味深长地“哦“了一声，“刘主席确实上镜，不过听说她做事雷厉风行，上学期把三个迟到的学生会成员骂哭了。“
蒋定岳想起上周路过学生会办公室时，听见刘星月清晰有力的声音：“策划书今晚十点前必须交，没有借口。“当时他从门缝瞥见她伏案的侧影，被台灯镀上一层金边。
放学时夕阳西斜，蒋定岳一边检查照片一边往校门口走。相机屏幕上，刘星月演讲时挥动的手定格在半空，五指张开像是要抓住什么。他看得入神，没注意侧面冲来的自行车。
“小心！“
身体先于意识作出反应，蒋定岳猛然后退，却撞上了一个柔软的身躯。柑橘香气扑面而来，他转身看见刘星月踉跄着后退，眼看就要摔倒——
他一把抓住她的手腕，另一只手护住她的后脑勺。两人以一种近乎拥抱的姿势定格在放学的人流中。刘星月的睫毛在阳光下近乎透明，蒋定岳能数清每一根。
“你没事吧？“他松开手，发现自己的声音有些哑。
刘星月迅速整理好被扯乱的领口，目光落在他胸前的相机上。“走路不要看屏幕，“她语气严肃，却伸手扶正了他歪斜的校牌，“很危险。“
蒋定岳这才注意到她的指甲修剪得圆润整齐，食指侧面有长期握笔留下的薄茧。“谢谢主席关心。“他故意用正式称呼，嘴角却忍不住上扬。
刘星月挑了挑眉，这个表情让她看起来生动许多。“你是摄影社的？今天在礼堂见过你。“
“蒋定岳，高三七班。“他晃了晃相机，“需要的话，我可以把今天的照片发给你。“
“有拍到我翻白眼的画面吗？“刘星月突然问，见蒋定岳愣住，她轻笑出声，“开玩笑的。照片发我邮箱吧，学生会存档用。“
她从口袋里掏出便签本，快速写下一串邮箱。蒋定岳接过纸条时，注意到她的字迹小而整齐，像一排排待检阅的士兵。
“明天见，摄影师。“刘星月挥挥手，马尾辫在夕阳中划出耀眼的轨迹。
蒋定岳站在原地，看着她的背影消失在拐角，才低头看手中的便签。除了邮箱，她还画了个小小的笑脸。他小心地把便签夹进手机壳里，相机里她的照片在暮色中闪着微光。
回到家，蒋定岳将照片导入电脑。屏幕上的刘星月或严肃或微笑，最后停在那张四目相对的瞬间——她的眼睛明亮如星，嘴角含着似有若无的笑意。窗外华灯初上，他轻轻点击鼠标，将这张设为了桌面背景。