第12章 第十二话：时间之外的故事

**00:04:30**

程默推开了那扇小门。

门后不是想象中的儿童涂鸦，而是一个精确到可怕的机械结构——齿轮咬合着发光的晶体，七根指针分别指向不同颜色的星芒，中央悬浮着一个微缩版的地球模型。

这正是泰伦斯时间机器的原型。

“不可能……“泰伦斯的声音首次出现慌乱，“这个设计应该只存在于你的童年幻想中！“

程默伸手触碰中央的地球模型，它立刻投射出全息影像：五岁的自己正趴在实验室角落画画，而年轻的泰伦斯站在身后，震惊地盯着那张涂鸦。

（原来如此。）

记忆如洪水般冲垮最后屏障——泰伦斯从未发明时间机器，他只是偷走了一个孩子想象中的设计。而那个孩子，正是被绑架的零号适配体：程默自己。

“你利用了我的能力。“程默轻声说，“我的'记忆保存'特质让你能不断试错，而我的潜意识一直在修正你的设计错误。“

倒计时跳到**00:03:45**，迷宫的墙壁开始崩塌。

程默毫不犹豫地拆下机器中央的蓝色晶体——那是他自己的记忆核心。

“你要干什么？“泰伦斯尖叫，“没有稳定器直接接触晶体会——“

“会释放所有被囚禁的时间线。“程默将晶体按向胸口，“包括你千方百计想抹除的那一条。“

---

###**真实时间线·2120年冬**

白雪覆盖着废墟，天空是病态的铅灰色。

成年程默在残破的第七研究所前醒来，防辐射服上的生命体征监测器发出刺耳警报。他是人类最后的科研小队成员，其他六人已在三天前相继死于辐射病。

腕表电脑弹出苏雨薇临终前录制的影像：“如果计算结果正确，时间晶体在过载状态下会产生记忆回溯效应……这可能是一切的起点。“

他拖着伤腿爬进研究所地下室，那里有台被军方列为禁忌的设备——“时空折跃舱“，舱体上刻着七芒星符号。

当程默启动机器时，警报突然响起：

【警告：缺少记忆稳定器】

【建议使用适配体零号基因样本】

他毫不犹豫地输入了自己的基因序列。

“如果改变不了结局，“程默按下启动键，“至少让我记住所有可能性。“

强光中，他看见自己的意识分裂成无数碎片，飞向不同的时间节点……

---

###**时间枢纽·现在**

所有记忆碎片同时发光。

程默站在光芒中央，看着泰伦斯的形体如沙粒般崩解。

“你……早就计算好了……“泰伦斯的声音充满不甘，“用我的实验……完成你自己的闭环……“

“不。“程默伸手触碰逐渐虚化的敌人，“这是人类的选择。“

他转向祭坛方向——林修的七芒星烙印正迸发金光，苏雨薇和托马斯的身影在光芒中变得透明。所有适配体都在微笑。

“我们记得。“林修的声音跨越时空传来，“所以这次，换我们来救你。“

七道光芒汇聚成洪流，冲破了时间裂隙。

---

###**新时间线·2023年秋**

程默在大学宿舍醒来。

窗外阳光明媚，楼下传来学生们的笑闹声。桌上手机震动，显示两条未读消息：

林修：「默默！我爸搞到两张球赛票，今晚别想逃！」

未知号码：「程默同学，我是病毒研究所的苏雨薇。关于你提交的时间晶体假说，所长很感兴趣。下午三点，实验室见？」

他走到窗前，看到广场上的电子钟清晰显示：**2023年9月15日**。

没有末日。

没有泰伦斯。

没有时间战争。

但当他凝神静气时，仍能感受到体内流淌的时间能量，以及意识深处那个安静闪烁的符号：

**∞**