三天后，杨百川的事迹登上县日报的头版头条，用了一整版的篇幅报道。
大标题借用了柳青的另一句话：“先生活，再写作：新时代的青年工人作家专访”。
韩家书一口气买了十五份，有把报亭都搬空的架势，摞在客厅的茶几上，堆成了一座小楼。
杨百川回来看到都惊了一下，要不要这么夸张……
他随手抄起一份，只见上面除了那天陈记者的采访、自己演讲的原文外，还附了三篇评论文章，其中一篇“印象记”，署名是周明远。
他嘴角一咧，心说这老周也跟着露了回脸，同时又觉得太过了，不过是在《渝州文艺》发了篇小说而已，用得着这么大张旗鼓？要是等《潮生》在《十月》见刊了，还不知道得搞成什么阵仗。
他的目光在报纸上扫了一圈，看到自己的演讲原文时，傻眼了。
他放慢了读报的速度，一行一行往下看，越看，心底那股气就越往上窜，直到将胸腔完全堵住。
他长长地吸了口气。
没想到，他讲的内容全被篡改了。
而且改稿子的人水平还挺高，文章的基本框架没动，里面的事例也没换，只是东添一句，西减一句，把他原本的核心立意给拆解得七零八落、面目全非。
就像一个老到的建筑师，知道动哪根柱子就能让整栋楼轰然倒塌。
现在，他这篇文章彻底变了味，成了一篇盼望文学改革、呼吁建立新时代文学标准的文章。
或者说，就是一篇讨伐传统文学的檄文。
杨百川啪地把报纸往茶几上一甩，抓起刚从肩上卸下来的挎包，拔腿就往门外冲。
韩家书一句带着疑惑的“啷个了”才追出去几步，就被重重关上的门咬断了。
杨百川把自行车蹬得飞快，赶到厂报社楼下，顾不上锁车，哐当一声把车往地上一摔，往周明远的办公室跑。
老周正翘着二郎腿，把脚搭在办公桌上，慢条斯理地翻看一份报纸。
门虚掩着，杨百川也不敲门，抬手一推，风风火火地闯了进去。
周明远慌忙把报纸一扔，看清是杨百川，笑眯眯地说：“百川啊。”
杨百川几步跨到办公桌边，目光落在那份报纸上，正是那一期县日报，气不打一处来：“老周，你有没有发现，他们把我说的话全改毬了！”
周明远脸上毫无讶异，伸手搭上杨百川的肩头：“我晓得，我看到了。”
杨百川一愣：“你早就晓得了？”
周明远点点头：“大部分都没改嘛，只是微调了一下。他们是县上的大报，要归宣传【部门管，发出来的内容肯定不可能跟你讲的一模一样，你理解一下。”
杨百川心里却觉得不是这么回事，直勾勾地盯着老周的眼睛，发现那两只褐色的瞳仁有点躲闪。
便试探性地问：“老周，你没说实话？”
周明远在脖子上拍了一下：“哎呀，人家报纸拿这么大版面报道你一个人，改几个字有啥子嘛！”
杨百川有点急眼了：“但是他把我的意思完全改了啊，还改成了相反的意思！”
周明远在后颈窝挠了挠：“你莫管了。”
杨百川觉得老周的反应有点不对劲，紧盯着他的脸，越看越觉得不对劲：“老周……不会是你改的吧？”
周明远怯怯地瞟了他一眼，立马又垂下目光，盯着桌上的报纸：“县作协主席专门给我打的电话……”
老周跟杨百川坦白了一切。
原来，上头是想捧出个在新时代成长起来的工人作家，跟以前的高玉宝、胡万春他们完全不一样的那种，借此彰显时代变革给文学的创作、阅读、评论带来的全方位影响。
他们了解到杨百川跟王干事讲的那些话，强调人性而非政治，就以为杨百川是他们要找的人，计划把他树成典型。
没想到，做报告时讲的还是那套向工农兵学习、下基层的东西。他们连夜找来几个笔杆子硬的作家，合计着在尽量不改动原文的前提下，改成了他们想要的意思。
杨百川气得浑身打颤，睁着一双布满血筋的眼睛，瞪着老周：“可是，文学不是本来就该扎根基层，从实践中来吗？”
老周闷声咳了一下，把报纸收拢：“小杨啊，时代不同了。”
杨百川觉得老周变了。他先前还劝自己按照传统的路子走，不要出头，这会儿却又摇身一变，成维新派了。
或者，他也许压根就没变过，依然是那棵墙头草。
他一言不发地走出老周的办公室，没有人喊住他。
他三步并作两步冲下楼，扶起歪在地上的“永久”，推着车子漫无目的地走在厂区里，脑子里乱糟糟的。
杨百川如此大动肝火，一来是觉得受了蒙骗，自己的演讲让人偷偷改了，还堂而皇之地登在报纸上，换谁都会生气。
二来，他对文学未来的走向心知肚明——新人难以出头，文二代、关系户遍地，评论家只会说好话……犹如一具僵掉的尸体。
而眼下正在发生的事，就是文学走向没落的前兆。
文学本就是从生活、从实践中来的，这有什么错？
这些人为了所谓的伤痕、反思、改革，为了求新求变，都搞魔怔了，脸都不要了，把亘古不变的真理都抛弃了。
他心底涌起深深的无力感，明知道文学将沿着这条歪路走下去，却无能为力。
路上碰着几个熟人，他们个个脸上挂笑，往杨百川的肩头重重一拍：“小杨，你现在是临江县的名人咯！我们厂也是出了个大作家！”
杨百川只觉得这些话格外讽刺。
那些没到现场听他当面做汇报的工人们，单看报纸，只会觉得这小伙子心高气傲。然后又转念一想，怕是被臭老九的做派给带坏了，成了他们工人的陌路人。
那篇文章把他和群众们隔开了。
所以他也摸不准这些话里带不带刺，只能一概回个笑脸。
或者，他们压根没看内容。大伙整日忙得脚板心起火，哪有闲心读你的长篇大论、伤春悲秋？
他们说不定就扫了眼标题，看到杨百川的名字印得大大的、黑黑的，像一条不可磨灭的语录一样。
想到这里，杨百川忽然觉得很沮丧，也许文学注定要走下坡路吧。