第3章 月 20 日——你归来的感受

昨天也没有抽空来记录。今天终于有点时间来说说感受了。

当我第一次看到你的时候,我很震惊,因为每次线上和你视频,看着你的手和脚都感觉挺大的。当你真的出现在我面前,简直没法比较,你太小了。小小小小的,在显得大大的包被里。我吓坏了,看到你的第一眼,我就觉得我没法照顾你,不敢碰。当我们感觉你饿了,感觉去泡了瓶奶,你很着急地放在嘴里,能感觉到你很用劲地吸了几口。我感觉到了,却因为经验不足,你根本没有喝进去,因为奶嘴拿到比较外面。

后来看你尿布拉了屎,然后也手忙脚乱地给你换尿布。心里是深深地觉得,我肯定照顾不了,一个人肯定不行。太小了太小了,出生才四斤多,在医院待了一个月,还是不到五斤,肯定搞不定。

我们把你放在大床上,只是换了下尿布手脚就明显冷了下来。然后又把爸爸吓到了,赶紧给你弄到胸口袋鼠抱。我们三个大人感觉都吓坏了。

不过从你爸爸抱好你开始,又给你喂奶,给你拍嗝,这才感觉一步步地好像也可以,从第一眼的肯定不行,到原来这个是这么弄的,好像也没那么难。你最好的地方在于,吃完就睡,睡完就吃。从第一天晚上,你睡着的时候,经常会哼唧几声,我们一听你哼唧就立马爬起来去看你,哄哄你,拍拍你。到第二天我们发现你只是会哼唧几声,扭来扭去几下,手脚乱舞几下,你就自己又着了,又安静了下来。到后面我们听见你哼唧,都不用爬起来了。最后终于有了经验就是,原来你哭了才是真正需要我们的时刻。有可能是饿了,有可能是拉屎了,我们这才慢慢地不害怕了,感觉有了一点点经验。到后面就是发现你的冷热的情况,盖被子的程度,喝奶的量,喝奶的速度等等,都慢慢有了感知。虽然你无法说出来,我们全靠着瞎猜瞎试,慢慢地开始认识你,想养好你。拿了一个本子记录你喝奶的时间奶量,吃药情况,换尿布时间,屎尿的情况。然后对比比较,推测你的生长情况。例如今天你就尿了三次,都没有拉一次屎,十个小时了,我们就会开始紧张,猜测你屎什么情况。推测出了一个可能,可能是房间太干了,赶紧把加湿器打开。第四次换尿布终于拉屎了,觉得真好,应该没有什么问题。你外婆说,喝奶嘛,拉屎拉尿都很正常。他现在这么长时间不拉屎,说明他现在能憋屎了,小孩子是会长大到屎的次数越来越少。通过这小小的本子,我确实也没想到有一天,我会认真地记录着一个人的吃喝拉撒,仿佛这里也有真理。

还有我第三天才开始第一次让你趴在我胸前,你真的好小,小小的。因为第一次把你放在我胸前,能感觉到你也害怕,我躺好后才发现你两只手紧紧地抓住了我两旁的衣服,紧紧的,好像你也知道这很危险。也是第一次抱你喂奶,当你躺在我大腿时,我才真的感受到了你小小的身躯,心脏地跳动,肚子的鼓动,一刻不停,看着你,真的像在看着奇迹。这奇迹就像是说,原来一棵苍天大树,所有的起始只是从一粒小小的种子。你确是实实在在地让我们体验到这一过程。今天下午爸爸把你放在床上趴着,你睡了很长时间,感觉睡得特别好,我们时不时地去捋一捋你的后背,能够感觉到你小小的鼓起的脊柱骨头,能够感觉到你鼓囊囊的肚子。当我和你爸爸都躺在你旁边,真的能有一股我们一家三口的幸福感。看着你小小小小的,趴在被子上都快滑倒一旁了,你竟然自己用双手盘在了你的脸下面,睡得老好了。感觉着你的存在,呼吸,真的像看着一个奇迹。

要知道,你在医院这一个月,从不能呼吸,贫血输血,脑出血,消化不好做肠道 ct,身体有时肿,到慢慢一点点地传来好消息,喝奶量也一点点上升,虽然很慢很困难。但是你终于都好了,指标都正常了,可以回家了,这还不是一个奇迹吗!生命的奇迹,每每我想到,都能感觉到生命的力量,顽强不息。

还有,给你第一次喂奶,第一次抱你趴在胸前,能够感觉到好幸福好幸福。我知道了原来父母对于孩子的爱永远是无条件的,永远是很多很多的。然后我就想到了我父母,我妈妈这一个多月对我的各种照顾,我明白了我的父母也是无比爱我的。只不过是长大了之后,彼此都没有按照对方的想法来爱。之前一直觉得父母对我的各种不好,到此刻才知道。哦,原来父母的爱是这样的,ta不可能不爱自己的孩子。而我们交错的永远只是头脑的想法而已。有了你之后,竟然让我内心对于父母,接受了,平静了,理解了,也能够更好地去回应了。感谢。