---
凌晨两点十七分，林默终于关掉了电脑。程序调试了整整八个小时，他的眼睛干涩得像是被砂纸摩擦过。办公室早已空无一人，连保洁阿姨都下班了。他伸了个懒腰，脊椎发出不堪重负的咔咔声。
“该死，又这么晚。“林默揉了揉太阳穴，拿起手机看了眼时间。屏幕上显示着十几条未读消息，都是女朋友发来的，最后一条是两小时前：“你再这样天天加班，我们就分手。“
林默叹了口气，把手机塞回口袋。公司最近项目紧急，作为主力程序员，他已经连续加班两周了。走出写字楼，夜风带着初秋的凉意扑面而来，让他打了个哆嗦。地铁早就停运了，打车软件显示前方有78人排队。
“算了，骑共享单车回去吧。“林默扫了一辆停在路边的蓝色单车，输入目的地后，导航显示需要骑行四十分钟。他犹豫了一下，选择了一条平时不走的近路——穿过一片待拆迁的城中村区域。
车轮碾过坑洼的路面，发出轻微的咯吱声。路灯越来越稀疏，有些甚至已经不亮了。林默打开了手机的手电筒功能，一束惨白的光线刺破黑暗，照亮前方几米的路面。空气中弥漫着一股潮湿的霉味，混合着某种说不清的腐败气息。
“奇怪，导航怎么不说话了？“林默低头看了眼手机，发现GPS信号时断时续。他停下来重新定位，却发现自己的位置在地图上不断跳动，一会儿在路的这头，一会儿又跳到几百米外。
“算了，反正就一条直路。“林默把手机放回口袋，继续往前骑。十分钟后，他的额头渗出了细密的汗珠。这条路比他想象的要长得多，而且周围的景色似乎没有变化——同样的破旧平房，同样的歪斜电线杆，甚至连路边那棵被雷劈过的老槐树都一模一样。
“不可能啊...“林默停下车子，环顾四周。他的心跳开始加速，一种莫名的恐惧爬上脊背。他明明一直在往前骑，为什么感觉在原地打转？
他再次掏出手机，这次彻底没了信号。更诡异的是，共享单车APP显示他仍在起点位置，骑行时间为零。林默尝试锁车，系统却提示“您不在停车区域“。
“见鬼了！“林默咒骂一声，决定掉头往回走。可当他转过身，身后的路却变得陌生起来——原本应该通向大路的方向，现在是一条狭窄的小巷，两侧墙壁上爬满了暗绿色的苔藓。
冷汗顺着林默的背脊流下。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。“一定是太累了，产生了错觉。“他推着车子走进小巷，车轮碾过潮湿的地面，发出令人不适的黏腻声响。
巷子尽头豁然开朗，出现了一条林默从未见过的街道。两旁是上世纪八九十年代风格的低矮店铺，全都关着门，只有一家卖馄饨的小摊还亮着昏黄的灯泡。一个佝偻着背的老人坐在摊子后面，锅里冒着热气。
林默的胃突然咕噜叫了起来。他这才想起自己晚饭只吃了一个三明治。他推车走向小摊，车轮声在寂静的夜里格外刺耳。
“老板，来碗馄饨。“林默把车停在路边，坐在了塑料凳上。
老人缓缓抬起头。在昏暗的灯光下，林默看不清他的脸，只感觉那双眼睛异常明亮，像是黑暗中闪烁的玻璃珠。
“年轻人，这么晚了，怎么走到这里来了？“老人的声音沙哑得像砂纸摩擦。
“加班晚了，想抄近路回家。“林默勉强笑了笑，“结果好像迷路了。“
老人没有回应，只是慢悠悠地往锅里下馄饨。水汽蒸腾而起，在灯光下形成一团团扭曲的雾气。
“您知道怎么去阳光花园小区吗？“林默问道。
老人的动作顿了一下。“阳光花园？“他发出一种古怪的笑声，“那地方二十年前就拆了。“
林默的血液瞬间凝固。“不可能，我上周才搬进去的！“
老人终于转过身来，林默这才看清他的脸——惨白的皮肤上布满老年斑，嘴角以一种不自然的角度上扬着。“小伙子，你走错地方了。这里不是你该来的。“
馄饨在沸水中翻滚，林默突然注意到，那些馄饨的形状不太对劲，更像是...蜷缩起来的手指。
“这、这到底是什么地方？“林默的声音开始发抖。
老人舀起一勺汤，林默惊恐地发现那汤是暗红色的。“这里啊，以前是乱葬岗。八十年代建了城中村，后来拆迁，人都搬走了。“老人咧嘴一笑，露出一口参差不齐的黄牙，“但有些东西，是搬不走的。“
林默猛地站起来，凳子翻倒在地发出巨响。他这才注意到，街道两旁的店铺不知何时全都亮起了灯，每家店铺的玻璃后面都站着人影，一动不动地“看“着他。
“我得走了！“林默转身就要去推车，却发现共享单车不见了。取而代之的是一辆锈迹斑斑的旧自行车，车座上沾着可疑的暗红色污渍。
“别急着走啊，你的馄饨还没吃呢。“老人的声音突然从背后传来，近在咫尺。林默感到一股冰冷的呼吸喷在他的后颈上。
他尖叫一声，不管不顾地往前跑去。街道似乎没有尽头，两侧的店铺像幻灯片一样重复闪现。林默的肺像着了火，但他不敢停下。突然，他撞上了什么东西——是那棵被雷劈过的老槐树。
“又回来了...“林默绝望地意识到，自己一直在同一个地方打转。
“留下来吧...“无数细碎的声音从四面八方传来。林默惊恐地看到，地面上开始浮现出苍白的手臂，像植物一样从水泥缝隙中生长出来，向他抓来。
最后一刻，林默看到手机屏幕亮了起来。女朋友发来一条新消息：“你到底在哪？物业说阳光花园二十年前发生过火灾，根本没有住户！“
苍白的手指抓住了他的脚踝，将他拖入黑暗。手机掉在地上，屏幕闪烁几下后彻底熄灭。
第二天清晨，一名环卫工人发现了路边停着的一辆共享单车。车子崭新如初，只是坐垫上有一层薄薄的灰，像是很久没人骑过。工人摇摇头，把车推到了指定停车区。
“又一个不守规矩的。“他嘟囔着，没注意到手机APP上显示的这辆车的最后骑行记录——“用户林默，骑行时间：无限期。“
---