赤水河的雾气总是在黎明前变得格外浓重，像一匹被打湿的黑色丝绸，缠绕在云浅灯的民宿天台上。她蹲在铜镜前，竹篾编织的灯架散落在脚边，指尖沾着从河畔采来的晨露。铜镜是祖传的，边缘爬满绿锈，镜面却依旧能映出人影，只是那影子总比本人慢半拍，像是从另一个时空游过来。
“浅灯，别碰那镜子。”铜镜婆婆的声音从竹帘后传来，绣花鞋踩在青石板上的声响比她的警告更早到达。这位九十九岁的老人依然保持着苗绣的姿势，银针在玄色绸缎上游走，星图逐渐成形，“你父亲碰过，结果……”
“结果他走了。”云浅灯没有抬头，竹篾在掌心折出清脆的响，“他去上海做灯光设计师了，没被镜子拖进过去。”
铜镜婆婆的银针顿在半空。二十年前那个暴雨夜，铜镜突然发烫，镜面浮现出僰族悬棺的壁画，云浅灯的父亲试图修复镜面裂纹，却被卷入镜中幻象，七天后在河里捞到他的灯芯帽，人却再没出现。
“灯灵传人不能只懂灯光。”婆婆将绣了一半的星图铺在铜镜旁，银线绣出的北斗七星正与镜中倒影重合，“这镜子封着三千年前鳛水古国的怨灵，每代传人都要用河灯节的火重新点亮星图。”
云浅灯的手指触到铜镜边缘时，掌心突然传来灼热感。镜面泛起水波纹，倒映出的不再是天台上的竹林，而是赤水河畔的悬棺群。那些棺木悬在百尺高的崖壁上，东巴文的盟誓铭文在棺底流转，半人半鱼的鳛族后裔正用尾巴拍打岩壁，鳞片在月光下泛着磷火。
“这是……”她的呼吸撞在镜面上，化作白雾。
“鳛水古国的壁画。”铜镜婆婆的声音从身后传来，绣花针不知何时已插回发髻，“三千年前他们被外族入侵，水神后裔被封印，怨灵就困在这面镜里。”
云浅灯后退时，铜镜突然发出清越的响。镜面浮现出一行古拙的铭文：僰族血誓，灯灵永明。她瞳孔骤缩——铭文下方，自己的倒影正泛起幽蓝磷火，眼珠里游动着悬棺群的影子。
河畔传来无人机的嗡鸣。商赤龙的黑色影子掠过水面，他总在黄昏时分带着摄制组徘徊，镜头对准云浅灯修复铜镜的天台。这个从赤水走出去的CEO，总说要帮她把河灯节拍成文旅项目，可他的无人机总在铜镜泛光时突然加速。
“又是那台无人机。”云浅灯攥紧竹篾，指节发白。
铜镜婆婆的银针划过镜面，留下一道银线。铜镜发出龙吟般的响，镜中悬棺群突然解体，化作十二片碎片向四面八方射去。云浅灯踉跄后退，后背撞上竹架，碎片的轨迹却在她视网膜上灼烧成星图——正是婆婆绣了一半的北斗七星。
“碎片散了。”她的声音发颤，“灯灵……真存在？”
铜镜婆婆的银针在空中划出弧线，精准插回发髻。老人转身时，玄色绸缎上的星图突然发光，银线绣出的波纹正与铜镜裂纹重合。
“灯灵传人不仅要点灯。”她的声音被河风卷走，“还要修镜。”
无人机的阴影再次掠过天台。云浅灯突然发现，镜头正对准铜镜裂开的瞬间，机身下方的显示屏泛着诡异的蓝光——那光与她瞳孔中的磷火如出一辙。她突然意识到，商赤龙的团队可能早已察觉铜镜的异常，而那些碎片的光芒，或许正是他们真正追寻的目标。铜镜婆婆的星图在风中轻颤，仿佛也在警告着即将到来的风暴。
云浅灯深吸一口气，试图平复狂跳的心。她知道，从这一刻起，她的命运已无法再与这面古老的铜镜分开。那些碎片散落的方向，正是她必须追寻的线索，而铜镜背后的秘密，或许将颠覆她对整个赤水河流域文明的认知。她抬头望向河面，雾气中隐约可见商赤龙的无人机仍在盘旋，仿佛一只伺机而动的黑鸟。
“婆婆，”云浅灯的声音带着前所未有的坚定，“教我修镜。”
铜镜婆婆的银针停在发髻间，玄色绸缎上的星图在晨光中泛起微光。老人缓缓转过身，眼中闪过一丝欣慰。她知道，云浅灯终于迈出了成为灯灵传人的第一步，而这场跨越三千年的文明守护，才刚刚拉开帷幕。铜镜的碎片已散落乌蒙盐道、遵义会议遗址、茅台酒窖等地，每一片都承载着一段被遗忘的历史，而云浅灯的旅程，将从盐运古道的东巴文石刻开始。
当晨雾逐渐散去，云浅灯在天台上铺开祖母留下的东巴文字典。黄绸封面上的银线波浪纹正与铜镜背面的铭文重合，她突然意识到，这些字符不仅仅是装饰，而是开启过去与未来之门的钥匙。竹篾灯架在晨风中轻轻摇晃，仿佛在回应着她内心深处的呼唤——那是一个灯灵传人注定要追寻的文明之光。