陈夏的家离学校只有十几分钟的路程。
到楼下了，陈夏总会先看看家里的灯有没有开着，果不其然是没有灯光的。
轻叹一口气，准备上楼。
楼梯间昏暗的灯光显得格外冷清，每一步都伴随着轻微的回响。她的心里有些失落，但又习以为常。
陈夏是单亲家庭，父亲又常年不在家，所以陈夏每天晚上只能一个人待在家里。
但陈夏宁愿一个人承受着孤独，也不愿自己的父亲在家。
自己的母亲就是因他而死。
......
“夏夏，妈妈要去一个很远很远的地方了。”
陈夏愣住了，她能感觉到母亲的指尖在微微颤抖，那种颤抖像是发自心底的绝望。
她抬起头，泪眼模糊地看着母亲。
“妈妈，你说什么？”陈夏的声音里带着不相信的语气。
“妈妈太累了，夏夏，你要好好活下去，妈妈在天上看着你。”
陈夏猛地摇头，泪水像断了线的珠子一样滚落下来：“不，妈妈，你不能走，我不要你走！”
母亲轻轻叹了口气，眼神渐渐暗淡：“妈妈已经撑不下去了，夏夏，你要记住，妈妈永远爱你。”说罢，她割向自己的手腕。
陈夏仿佛被定格在了那一刻。
她的眼前一片血红，母亲手腕上鲜血如注，那刺眼的颜色瞬间击溃了她所有的理智，让她眼前一晕。
她惊恐地尖叫着，试图用双手捂住那不断涌出鲜血的伤口，可却从指缝间不断渗出，沾染了她的衣衫，她的双手，还有她那颗惊慌失措的心。
“妈妈，你醒醒！你不要吓我！”陈夏哭喊着，声音在房间里回荡，却得不到任何回应。
陈夏想要拨打父亲的电话，却发现手机怎么也打不开。
母亲的身体逐渐冰冷，眼神也渐渐失去了光芒，只剩下嘴角那抹无奈的苦笑，仿佛是对这个世界的最后告别。
陈夏的手颤抖着，不肯接受这突如其来的变故。
突然，她眼前一黑，失去了知觉。
再次醒来的时候，家里仍然是空荡荡的，天色黑了下来，家里也随之阴暗。
不光是自己的父亲不在家，自己的母亲也消失不见，只留下那一摊鲜血在告诉陈夏母亲已经走了。
......
陈夏打开自家的门，在玄关处脱下了自己的鞋，随后进入了家里。
在路过唱片机的时候打开了唱片机，播放的是母亲生前最爱听的歌曲——《月光协奏曲》，这是一首小提琴歌曲，也是母亲给陈夏留下的最后一样东西。
陈夏躺在自己的床上，不开灯是陈夏的习惯，因为这样能让她感到自己不在这个世界里，让她不必再伪装自己的情绪。
看着眼前灰暗的天花板...
“第三小节要放慢半拍。”母亲的手背覆在她颤抖的手背上，茉莉香漫了上来。
“妈妈，我是不是最没天赋的孩子，一直都学不会这一首曲子。”
“怎么会呢？我们的夏夏是最聪明的孩子。”
窗外引擎声由远及近，“怎么不开灯？”男人的声音从门外传来。“陈夏，你是睡了吗？”
但男人的呼喊并没有得到应答。
陈夏突然笑起来，她摊开鲜血淋漓的左手，碎瓷片叮叮当当落在《月光协奏曲》的乐谱上。
门被轻轻推开，男人的身影出现在门口，借着走廊的微光，他看到了屋内的景象，惊得倒吸一口凉气：“陈夏！你这是怎么了？
陈夏抬起头，眼神空洞而冰冷，嘴角却挂着一丝嘲讽的弧度：“怎么了？你看不到吗？这不就是你想要的自由吗？”
男人慌忙冲进屋内，试图抓住她的手，阻止她继续伤害自己：“别这样，陈夏，你冷静点！”
她却猛地甩开他的手，鲜血溅落在地板上，发出细微的声响。
但突然的动作让本就失血过多的陈夏感到一阵眩晕，她强忍着不让自己倒下。
眼前的一切开始变得模糊，仿佛整个世界都在旋转，耳边男人的呼喊声也变得遥远而模糊。
男人惊恐地看着她摇摇欲坠，他立刻冲上前，试图扶住她：“陈夏！你别动，我带你去医院！”
但陈夏已经听不到男人后面的话了。
......
救护车的警笛声划破夜空，一路呼啸着驶入医院急诊区。
车门刚一打开，医护人员便迅速行动起来，将陈夏从担架上转移到急诊室的病床上。
她的脸色苍白如纸，伤口仍在微微渗血，生命体征极其微弱。
“失血性休克，快！”急救医生一边查看陈夏的伤口，一边大声指挥着。
护士们迅速行动，一边为陈夏测量生命体征，一边用干净的纱布对伤口进行加压包扎，防止进一步出血。
输液管被迅速插入她的手臂，生理盐水和平衡液开始快速注入她的体内，以补充流失的血容量。
“血型确定了吗？”急救医生问道。“B型，已经通知血库准备输血！”一名护士回答。
“好，准备输血，同时进行心电监护，密切观察生命体征！”急救医生一边说，一边调整着陈夏的体位，让她平躺，双腿抬高，以促进静脉回流。
心电监护仪发出刺耳的警报声，陈夏的血压仍在持续下降。
陈夏父亲的西装上沾着大片暗红色血迹，他站在抢救室外，攥着抢救室门框的指节发白，消毒水的气味裹挟着记忆汹涌而来——那天他接到电话匆忙赶回家时，女儿已经昏迷，但妻子却消失不见，只留下一滩血迹。
此刻女儿腕间的伤口与记忆重叠，心电图突然拉成一条直线。
“得上除颤仪了。”医生对护士喊道。
陈夏忽然听见母亲哼着《月光协奏曲》的调子。
黑暗中有蝴蝶停在渗血的绷带上，翅尖扫过结痂的旧伤痕。
“自主心律恢复了！“护士擦着额头的汗喊道。
经过几个小时的抢救，陈夏成功地被医生从鬼门关拉回来。
在被送到病房之后，陈夏的父亲被医生叫去嘱咐一定不要让陈夏再受到刺激了，因为她可能患有十分严重的抑郁症，而且偶尔还会出现幻觉。
陈夏的父亲又问了几句陈夏的病情之后返回病房。
陈夏父亲进来时正撞见陈夏扯掉输液管，她眼里的恨意让男人心头一颤。
“你当年为什么不回来？”陈夏质问道，也许妈妈当年并不会死。
“你好好休息吧，陈夏，有时间我会回来看你的。”沉默了许久，还是决定不告诉陈夏。
他突然想起那个暴雨夜，麻将桌上堆着给情人买的项链，威士忌的酒精刺激着二人的神经。他记得自己当时醉醺醺的，迷离的目光在情人的身上徘徊，而她则慵懒地靠在沙发上，手指轻轻拨弄着项链，眼神中带着一丝玩味。