###**第一节幽灵月台**
地铁列车头灯刺破隧道的黑暗，却在触及卵鞘群的瞬间如烟雾般消散。林雨扶住昏迷的哥哥，发现那列“幽灵车”不过是量子残影——车厢内二十年前的乘客仍在低头刷着手机，全息广告屏滚动着灾变前的快餐促销。
“别碰任何东西。”阿七用枪管挑起轨道旁的铁锈，那些红褐色粉末悬浮在空中，组成模糊的人形轮廓。老K的义肢扫描显示，整个站台的暗物质浓度是外界的三十倍，连空气都沉淀着诡异的重量。
林雨腕间的晶簇微微发烫，在验票闸机上烧出焦痕。闸机突然吐出张残破的车票，票面印着母亲实验室的坐标。她弯腰去捡，指尖却穿过车票——这只是另一个时空重叠的泡影。
---
###**第二节医疗室密码**
站务员室的急救箱被酸雨腐蚀成一团废铁，但墙上的药品清单保存完好。林默在昏迷中呓语：“B2储物柜...密码是雨生日...”
阿七用匕首撬开储物柜锈死的锁扣，柜内霉变的绷带下压着支密封的注射剂。标签被水渍晕染，仍能辨认出“T-14抑制剂”的字样。
“妈妈准备的？”林雨将药剂对准灯光，药液里的晶粒比之前的型号更细密，“但说明书...”
她话音未落，老K突然撞翻储物柜。柜底粘着枚微型炸弹，倒计时定格在00:01。冷汗浸透防化服内衬——这是七年前就布下的陷阱。
---
###**第三节便利店幻境**
自动扶梯尽头，全家便利店的货架整齐得令人发毛。过期二十年的饭团包装袋鼓胀如气球，轻轻一碰就炸出荧绿孢子。林雨避开漂浮的孢子云，在收银台后发现本儿童画册。
画页上的蜡笔涂鸦让她瞳孔骤缩：穿白大褂的女人牵着两个小孩，背景是长满晶簇的摩天轮。右下角歪扭地写着“小雨和哥哥”，而作画日期正是母亲失踪当天。
老K踢翻的关东煮机突然喷出热气，虚拟的全息店员微笑询问：“需要加热吗？”这声问候激活了休眠的清洁机器人，它们挥舞着断臂开始追逐热源。
---
###**第四节午夜电台**
控制中心的电脑屏幕突然亮起雪花点，收音机自动调频到某个神秘波段。沙沙声中，机械女声循环播放：
**“请实验体LC-17前往3号站台...重复...请实验体LC-17...”**
林雨的晶簇突然与电波共振，在显示器上投射出基因图谱——她的照片赫然出现在“锚点载体”分类下。
阿七扯断电源线时，卵鞘群的搏动声突然同步。月光透过破碎的穹顶洒在轨道上，那些三米高的卵鞘表面浮现出人脸轮廓，每张脸都与林雨有五分相似。
---
###**第五节暗潮将至**
林默在黎明前苏醒，伤口处的蓝色凝胶已凝固成晶膜。他望着站台立柱上的涂鸦——那是用改造液画的共生会蜘蛛图腾，却被谁用口红打了个叉。
“矩阵教会在这里做过人体实验。”老K踢开卵鞘碎片，露出底下锈蚀的金属铭牌：**量子融合项目第44批**。
林雨将找到的T-14注入静脉，晶簇收缩时发出冰层开裂的脆响。她的瞳孔恢复琥珀色，却对着虚空呢喃：“他们在教蟑螂唱歌...”
首班列车的量子残影再次驶入站台，这次车厢里挤满戴鸟嘴面具的身影。当残影消散时，真实的轨道上多了串湿漉漉的脚印——脚印尽头，辐射鼹鼠正在啃食某只卵鞘的外膜。