夜色如墨，沈瑶坐在化妆镜前，指尖轻轻划过眉骨，描出一道锋利的弧线。镜子里映出一张精致的脸，嘴唇涂着暗红色的唇膏，像刚啜了一口红酒，带着微醺的诱惑。她微微侧头，长发如瀑布般滑过肩侧，露出颈侧一枚浅浅的吻痕——那是她昨晚故意留下的妆痕，用来点缀今夜的直播。她知道，观众喜欢这种若隐若现的暧昧，就像猫爪挠在心尖，痒得让人无法忽视。
房间里灯光柔和，摄像头对准她，屏幕上弹幕如潮水般涌来。
“瑶姐今晚好美，眼神能杀人！”
“那一抹红是怎么回事？昨晚有故事？”
“再靠近点，我想看清楚。”
沈瑶笑了笑，低头调整耳机，声音懒散而磁性：“你们这些家伙，眼睛比我还毒。今晚不聊别的，咱们玩点刺激的——你们敢不敢给我出个鬼故事，让我现场演绎？”
弹幕瞬间炸开，有人提议“午夜敲门声”，有人喊“镜中鬼影”，还有人故作神秘地打出一行字：“小心你身后的影子。”
沈瑶瞥了一眼那条弹幕，眼底闪过一丝戏谑。她起身，刻意让镜头扫过她穿着丝质吊带裙的身体，裙摆在灯光下轻轻晃动，像水面上的涟漪。她走到窗边，拉开窗帘，露出一片漆黑的夜景，玻璃上映出她的身影，孤单而妖娆。“影子？你们是说这个？”她转过身，背对镜头，指了指地上的影子，语气轻佻，“它可没你们说的那么吓人。”
弹幕里一阵起哄，有人刷礼物，有人调侃她胆大，但那条“小心你身后的影子”的留言却悄然沉了下去，像被潮水吞没的石子。沈瑶没在意，她早已习惯直播间里这些故弄玄虚的小把戏。她回到镜头前，慵懒地靠在椅背上，双腿交叠，裙摆滑到大腿中段，露出一截白皙的肌肤。
“好吧，咱们今晚就玩个大的，”她挑眉，声音压低了几分，“我给你们讲个故事，关于一个女主播，在直播时发现有人偷偷潜入了她的房间……”
她的话还没说完，屏幕右下角突然弹出一个私信窗口。发送者的ID是一串乱码，消息只有四个字：“你锁门了吗？”
沈瑶愣了一瞬，随即掩饰性地笑了笑，关掉私信窗口。“看来今晚的观众很会配合气氛，”她故作轻松地说，视线却不由自主地扫向房门。那扇门是深棕色的木门，锁扣泛着微光。她记得自己锁了门——她每次直播前都会检查，这是她多年独居养成的习惯。
弹幕还在滚动，有人问她怎么不继续讲故事，有人催她演鬼魂出场的样子。沈瑶深吸一口气，重新进入状态。她起身，关掉房间的主灯，只留下一盏橙黄色的台灯，让光影在墙上投下诡异的轮廓。她低声叙述：“那个女主播一开始没察觉，直到她听到地板上传来一丝细微的脚步声……”
她故意停顿，侧耳倾听，房间里静得出奇，只有空调低低的嗡鸣。她笑了笑，正准备继续，身后却真的传来一声轻响——像是鞋底摩擦地板的声音。
沈瑶猛地回头，房间里空无一人。窗户紧闭，窗帘纹丝不动，台灯的光晕在墙上摇曳，像一只无形的手在抚摸墙面。她皱起眉，强迫自己冷静下来。“可能是风，”她自言自语，转回镜头前，却发现弹幕突然停了。
屏幕上，一片空白。
她点了点鼠标，刷新页面，直播间却显示“已断开连接”。沈瑶的心跳加快了几分，她拿起手机检查网络，满格信号。她皱眉，低声骂了一句，正准备重启设备，屏幕却毫无征兆地亮了起来。
镜头里，依然是她的房间，但画面中心站着一个模糊的人影。那人影背对镜头，身形瘦削，头微微歪着，像在凝视什么。沈瑶的呼吸一窒，她猛地抬头环顾四周，房间里依旧只有她一个人。
“这是怎么回事？”她低声喃喃，手指颤抖着点开后台，却发现直播间已经恢复正常，弹幕疯狂滚动：
“瑶姐，你刚刚去哪了？”
“画面好吓人，那个影子是谁？”
“别演了，我心脏受不了！”
沈瑶盯着屏幕，脑子里一片混乱。她刚刚看到的画面，观众似乎也看到了。可那个人影……她明明是独自一人。她强迫自己挤出一个笑容，“看来今晚的技术故障挺配合气氛，大家别慌，我去检查一下设备。”
她关掉直播，起身走向房门，手指触到锁扣时，却发现门锁是开的。她僵在原地，脑海里浮现出那条私信：“你锁门了吗？”
沈瑶站在门口，夜风从走廊渗进来，带着一丝凉意。她确信自己锁了门，可现在锁扣冰冷地敞着，像在嘲笑她的疏忽。她咬紧牙关，推开门，探头看向走廊。楼道里灯光昏暗，墙角堆着几袋垃圾，空气中弥漫着淡淡的霉味。没有脚步声，没有人影，只有远处电梯运行的低鸣。
她关上门，重新上锁，这次特意检查了两遍。回到房间，她打开所有灯，试图驱散心头的阴影。她拿起手机，给林泽发了一条消息：“今晚直播有点怪，你有空吗？”
林泽是她大学时的同学，如今是个私家侦探，外表冷漠，眼神却总带着一丝不易察觉的柔情。两人这些年断断续续联系，关系暧昧却从未捅破那层窗户纸。沈瑶知道，林泽是她此刻唯一能信任的人。
几分钟后，林泽回了消息：“怎么了？被粉丝吓到了？”语气一如既往地带着调侃。
沈瑶犹豫了一下，简单描述了今晚的事。林泽沉默了一会儿，发来一条语音：“别自己吓自己，我明天过来一趟，检查你的住处。”
沈瑶松了一口气，关掉手机，决定暂时不去想这些。她洗了个澡，水流冲刷着她的身体，热气弥漫中，她感到一丝疲惫。换上睡衣时，她站在镜前，目光落在颈侧那枚伪装的吻痕上。她的手指轻轻摩挲，突然想起直播时那条诡异的弹幕：“小心你身后的影子。”
她猛地转身，镜子里只有她自己的影子，孤单地映在玻璃上。她笑了笑，觉得自己有些神经过敏。可就在她转身离开时，镜子边缘似乎闪过一道模糊的黑影，像有人匆匆掠过。
同一时刻，城市另一端，一个房间里，屏幕上正播放着沈瑶今晚的直播回放。一个身影坐在黑暗中，指尖敲击着键盘，屏幕的光映在他脸上，露出一抹意味深长的笑。他低声呢喃：“沈瑶，你还记得我吗？”