2065年
丁千水望着窗外，一辆几乎一样大小的管道运输车与他保持相对静止，唯一不同的点，是他的这辆载着他们一家，而窗外的那辆装满了固态水。
家...就是那里吗？...家？母亲？.....
这是他第二次坐上这种车，但眼前的事物却是全新的。一岁时的记忆没能印在他的脑子里，或许说有印象反而才应该感到奇怪。隧道的灯光昏昏欲睡，仿佛只要再多闪烁一下就会重重的合上眼，陷入一片漆黑。
“小千，马上就要到你出生的地方了！”丁万水一把握起丁千水的手，将他从凝望中拉了出来，脸上堆砌着满山红。身为哥哥，他好像并不在意周遭的新鲜，兴许是五岁时的影子还留有一席之地，又或是弟弟的消沉让他没办法无视。
“对吧?父亲”面对实如其来的反问，丁治川下意识的躲开了大儿子犀利的眼神，没有回答，他用手托着脑袋，侧开脸去。是愧疚?十四年前妻子意外去世后，他不愿继续待在那里，便带着刚出生没多久的丁千水和五岁的丁万水，乘着通往西部的管道运输车，在西部漂泊，几年来居无定所，饱经风霜。而如今兜兜转转，走投无路却又只能再一次向命运低头，回到那个开始的地方......
尽管他不愿再想起。
沉默就是他的答案。
丁万水也没再追问，扭过头，用含情脉脉的眼睛，继续守护着自己的弟弟。
他看起来很期待。
不止是新的事物。
“叮铃铃”急促的广播打破了僵局“即将到达目的‘重航一区’请各位乘客带好随身物品，准备下车......”
下车的乘客实际上也只有他们父子三人。这里一面靠着污染海，四周满是污染区的，唯一能与西部来往的交通方式，只有这种藏在密封防污染管道的运输车。而它们大部分时间都被用来运送生活物资，毕竟，谁又愿意主动光临这个封闭的“火柴盒”世界呢。
而眼下的三位乘客就是这样的怪人。
下车后，丁治川将行李丢给了兄弟俩，自己则是跑到站台的柱子旁，从衣服的兜里掏出一包茶烟(主要成分由山茶构成，号称0污染，对肺的伤害小，但实际上还是多少掺了点尼古丁在里面，容易上瘾)。
“咔嚓！”空气中传来一阵茶香，初闻有点苦涩，习惯一段时间后又慢慢转为一丝清甜。丁治川长舒了一口气，后背重重的靠在了柱子上，好像刚刚经历过一番大战，精疲力尽。
“父亲真的变了”望着不远处的丁治川，丁万水突然收起了笑容，语重心长的对弟弟说道“他以前从来不会这样消沉，哪怕天塌下来也是乐呵呵的，也不会借抽烟消愁，可是自从叔叔那件事后......哎呀，哎呀，我跟你说这些做什么，我的弟弟，你丁千水，只要快快乐乐，无忧无虑的活着，就够了...就够了...嘿嘿...”望着丁千水疑惑的大眼睛，丁万水狠狠地敲了-下自己的脑袋，恢复了以往的笑容，接着将他紧紧的拥入怀中，生怕他下一秒就会消失不见。
丁千水没有拒绝只是默默的享受这份温暖——尽管不知道为什么——毕竟那件事发生的时候他还没有自出生。在懂事之后，父亲与哥哥也很少再提及，他知道自己从小就没了母亲，却仅此而已，生性寡言注定了他不会过多的追问缘由，只是一味的一头雾水。
“我们走吧”不知道什么时候，丁治川已经来到两只弟面前。
这是他乘车以来的第一句话。
在他身后是还未消去的淡淡的烟，被风勾动着最后一缕残魂，渐渐迷失在了，这偌大的火柴盒中。
穿过不算长的站台，直接就是出口了，由于人烟释少整个车站设计的十分简小，连站台也是半封闭式的，两侧发着绿光的紧急通道倒是不少，徒增些许诡异的气息。
久别的第一缕阳光总是这么美好。
一辆长安牌的灰色太阳能车赫然停在门口，车里坐着一位中年男人，头发微微褐色，戴着厚重的镜片，略显方正的脸，下颚线倒是格外清晰，右颊有一粒黑痣，一身黑色正装不失仪态，正靠在驾驶座闭目养神。
丁治川上前轻敲车窗，那人睁开眼，连忙下车，伸出了右手“初次见面，鄙人姓张，名晓亿，是上面叫我来接你们的。”
“好，有劳了”丁治川象征性的握了一下，又立马松开，显得十分不自在。
“我是在您离开一年后才从山西调过来的，负责文化部的相关工作，与您刚好擦肩而过，没想到如今还能相见，也算是缘分了”
“嗯”丁治川似乎对眼前的男子并没有多大兴趣，眼睛不断的瞟向远方。
张晓亿也识趣的没再多说什么，从两兄弟手中接过行李，将车缓缓的驶向居民区。
“你们俩个谁是哥哥呀?”与丁治川交谈无果，张晓亿又和后座的两兄弟聊了起来。
“我！”丁万水兴奋的举起手，丁千水则是把头扭向窗外，数着沿途零碎的柏树。
“我以后就是你们的老师了，你们以后可要乖乖听话，我这人啊，向来不喜欢发脾气，你们要是调皮捣蛋，我可管不住你们，只能把你们继续送回西部了哦!”
“不会的，张老师，我和我最最最乖的弟弟一定不会给您添麻烦的!是吧小千？”丁万水扭头看向弟弟，言语中充满着期待。
“嗯...我不会添麻烦的...不会...”丁千水用一种勉强能听到的声言回答道，像是在说给自己听一样，依旧没有回头。
这是他乘车以来的第一句话。
“你们俩的性格真是截然不同啊，真的是亲兄弟吗?”张晓亿打趣道。
“如假包换！”丁万水不由分说，又将弟弟搂入怀中，后者面对突如其来的热情有些抗拒，尽管他早就习惯了哥哥这样，但是在生人面前多少有点不好意思。
一旁的副驾驶，同样望向窗外的丁治川，似乎没有心情陪他们插科打诨，窗外的阳光没能在他脸上映出光泽，更多的被吸收成为了电能，一半为车提供动力，一半刺痛着他，嘴唇止不住地微微颤抖。
“到了，这就是你们的新家。”张晓亿将车子停在一座方方正正的建筑前，“这里是居民区的末端，再往前就是养殖场了”。
风格一如既往的简单，没有过多的装饰——硬要说的话，顶部的太阳能板，偶尔闪烁着金光，建筑整体被灰色的金属板包裹着，间隔着的窗户没能改善单调的氛围，只能提醒别人这并不是集装箱。虽然一路走来都是类似的“火柴盒”，但是想要一下子适应这简约的风格，果然还是需要时间。
“哇，是湖唉，还是蓝色的！”搬完行李的丁万水不知道什么时候趴在后窗上“我记得以前好像没有吧？”
也许是被沿途的建筑挡住了，亦或是他在车上聊得太起劲，直到此时他才发现这片稀有的蔚蓝——其实整个居民区都依傍在湖的沿岸。
夕阳洒在镜面上，泛起点点微光，像钻石般纯粹，如新婚般典雅，撒满金色的礼花，散发出迷人的气息。
“你说源湖啊”放下最后一箱补给的张晓亿，轻轻拭去额间的汗珠，走到丁万水身边，“它是通过不断引流、消核，花了十年时间建成的人工湖，是‘重航计划’中成功治理的典范，所以大家决定将它命名为‘源湖’，希望将它作为起源点，让‘重航计划’一直顺利下去。”
张晓亿双手叉腰，挺起胸膛，神情中满是骄傲与自豪，如同在讲述自己的孩子一般。
另一边的丁千水已经躺在了自己的床上，双手交叉举过头顶作为临时的枕头，凝视着纯白的天花板。这是他出生的地方，但却陌生得令他感到不安。这里太干净了，印象中不应该是这样的......他想着，慢慢闭上了双眼。
片刻的黑暗才能给他带来些许安宁。
窗外传来一阵茶香。
“对了”张晓亿从车上拿下来两个公文包，把两兄弟叫来身旁“这是你们要学的内容和课程安排，这里的教育更多的是知识普及，没有考核也不分年级，大家都会在一个班上课，你们可以先自己看看。”
丁万水接过公文包，将看起来新一点的塞给了丁千水。
红晕的光线悄悄渗透进屋内，轻吻着众人的脸颊，留下玫瑰般的泪痕，逐渐变得忧伤，黯淡在空气中，拉长了影。
“时候不早了。”张晓亿抚去肩上的灰尘，拉紧了衣服，“我家就在这条路的前面一点，明天早上七点半，我来门口接你们，可别让我等太久，小心迟到了。”说罢，他便大步流星地走回车里，伴随着引擎的发动，连同最后一丝余晖，消失在路的尽头。
丁治川掐灭手中的烟，回到了屋内，从行李箱中抽出一件风衣披上，“我出去一趟，可能会晚点回来，补给箱里有食物，你们自己弄点当晚餐，明天要早起就早点睡，不用等我。”他顺手拿上一顶棕色圆领帽，转身朝门口走去。
“等一下”丁万水叫住了他，“我今天想和小千一起睡”。
“随便你”丁治川没有回头，走了两步，又想起了什么，皱紧眉头补了一句“不要老是黏着他，万水”。
说罢便匆匆融入暮色中去。“好诶，又可以和以前一样了。”丁万水兴奋地抱住一旁的丁千水，后者只是木讷的呆在原地。
“小千...我讨厌...烟味...也不喜欢...火柴盒...我们走..走...”
丁千水轻轻地将脖子上的手臂挪开，侧过身去。月光悄悄爬上窗台，温柔地流进他的眼睛，田间飘起袅袅炊烟，隐约传来箫声，夹杂着风的低语......