林小满抱着非遗刺绣社团的报名表跑过梧桐大道时，正撞见沈文钰站在学生会招新棚下训人。少年修长的手指捏着表格边缘，阳光穿过他冷白的手腕，在浅蓝衬衫袖口投下斑驳的光影。
“同学，这里不是过家家。”他垂眼看着面前快要哭出来的学妹，“连Excel都不会用，你怎么敢申请来面试？”
“沈文钰又在欺负新生啦！”路过的学姐见怪不怪地摇头“上周他骂哭三个文艺部干事，就因为人家把校庆流程表做成了手账风格。”。林小满踮起脚张望，突然发现那人竟是三天前在枫林道误会自己的家伙。
三天前的画面突然闪回——“温雨你给我站住！”林小满追着温雨跑过枫林道，她伸手去抓温雨，指尖刚要触到，对方就像尾灵巧的锦鲤从指缝间溜走，林小满撑着膝盖喘吸，气愤道，“居然敢把我和婉婉锁在厕所！”
前方传来银铃般的笑声，温雨倒退着冲她做鬼脸：“谁让你上周偷吃我三块桃花酥“林小满咬牙切齿继续追“温雨别让我追到你！”话音未落只见温雨突然睁大眼睛，林小满只来得及看见闺蜜惊慌指向自己身后，还未等反应过来整个人就撞进一片带着冷香的阴影里。
仰头的瞬间，黑色伞面缓缓抬起，露出少年锋利的下颌线。他眉骨生得极高，睫毛在眼睑投下的阴影里凝着霜雪，此刻正用看蝼蚁般的眼神俯视她。
“现在的女生，”他转动伞柄，伞面的阳光掠过林小满涨红的脸，“搭讪的方式真够拙劣。”
林小满这才发现对方左胸别着的铂金校徽，缠绕的荆棘纹样左胸铂金校徽上的荆棘纹缠着“Shen“的英文花体，在阳光下流淌着液态汞般的光泽。她揉着发疼的鼻尖后退半步，突然瞥见温雨躲在枫树后拼命比划割喉的手势。
“那个...我不是...”话没说完就被伞尖挑起下巴。
沈文钰用拆解数学公式般的目光逡巡她的脸：“不是什么不是，故意撞到我怀里，还有什么好说的。”
“你被陨石砸坏过脑子吗？”林小满拍开银质伞尖，指着五米开外的温雨大喊：“我是在追那个大坏蛋！”
空气骤然凝固。
枫叶沙沙擦过伞面的声响突然变得震耳欲聋，沈文钰握着伞柄的指节泛起青白。远处传来喷泉跃出水面的哗啦声，惊飞了在草坪啄食的灰鸽。
“沈学长！”抱着文件跑来的学生会干事打破僵局，“校长请您去商量百年校庆——”
“闭嘴。”沈文钰的声音比冰镇过的金属更冷，他忽然向前半步，伞面将两人与外界彻底隔绝。林小满被困在枫树与伞骨构筑的牢笼里，嗅到他领口逸出的雪松香混着危险的铁锈味。
“知道吗？”他伸手拂去她肩头枫叶，指尖却故意划过颈侧动脉，“上一个刻意接近我的人，现在还在已经消失在这所学校了。”
林小满感觉血液轰地冲上太阳穴。她抓起滚落脚边的银杏果，在对方惊愕的目光中拽过他手腕，将青涩果实拍进他掌心：“那你知道在我们锦溪镇，往人身上乱贴标签要挨板栗吗？”说着突然踮脚用额头轻撞他下巴。
趁着沈文钰愣怔的瞬间，她泥鳅般从伞下钻出，跑出十米开外才回头做鬼脸：“自恋狂！我男朋友可是会咏春拳的！”
“你哪来的男朋友！”温雨从树后探出头哀嚎。
“现在开始找也来得及！”林小满边跑边摸出手机，突然听见身后传来令人心悸的低笑。少年站在阳光下轻笑，指尖碾碎果实时仿佛在揉搓谁的心脏，“我们很快就会再见。”
直到跑进教学楼的阴影里，林小满才发现后背早已被冷汗浸透。温雨凑过来戳她发烫的耳垂：“你完蛋了，刚才那个是沈氏集团的太子爷，听说他上周刚把偷拍他的狗仔送进局子...”
“看够了吗？”
清冷声线惊得林小满后退半步，怀里的报名表雪花般散落。她慌忙蹲下捡拾时，突然看到一只骨节分明的手按住了飘到沈文钰皮鞋上的表格。
“非遗...刺绣？”他嗤笑一声，“现在还有人学这个？”他腕间红绳随着动作滑出袖口，吊着的掐丝珐琅香囊撞在桌沿，发出细碎的铃音。
林小满一把抢回表格：“总比某些人只会用Excel羞辱别人强！”她仰起头，正对上沈文钰骤然缩紧的瞳孔。少年身上若有似无的雪松香突然浓郁起来，像是被这个挑衅的动作激起了什么。
“你倒是很会顶嘴。”沈文钰突然俯身，在林小满耳边轻声道：“知道为什么学生会办公室要装隔音棉吗？”他指尖掠过她马尾辫上的银杏叶发卡，“因为有些小麻雀叫起来...“呼吸扫过她颤抖的眼睫，“真的让人很想掐住脖子。“
“什么？”
“毕竟...”他直起身子，慢条斯理地整理袖扣，“让你这种聒噪的麻雀体验下真正的羞辱，应该很有趣。”
林小满气得攥紧拳头，突然瞥见沈文钰身后正在调试的喷泉装置。她眼珠一转，装作踉跄地扑向控制按钮。霎时间水柱冲天而起，把西装革履的学生会主席浇成了落汤鸡。
“哎呀手滑了！”她蹦跳着退开两步，马尾辫在阳光下甩出耀眼的弧度，“沈同学知道吗？我们乡下管这叫现世报——”
话音未落就被沈文钰扯住手腕。湿漉漉的额发贴在他苍白的额角，水珠顺着喉结滚进衬衫领口。林小满突然发现这个傲慢的贵公子，生着双极漂亮的桃花眼。
“林小满”他忽然勾起唇角，笑意比秋雨还凉，他准确念出她胸牌上的名字，“准备好每天给我熨衬衫了吗？”
“你疯了吧？”
“作为弄坏我三件高定西装的赔偿。“他晃了晃手机，屏幕上是她刚才调弄温泉阀门的监控截图，“或者你想在开学典礼上表演刺绣？”
温雨的惊呼从灌木丛后传来时，林小满已经拽着闺蜜跑出五十米开外。秋风卷着少年带着水汽的笑声追上来，惊飞了在喷泉边饮水的白鸽。
“你绝对想不到！”当晚宿舍卧谈会上，温雨举着手机的手都在发抖，“沈文钰把监控视频设成了学生会电脑屏保！现在论坛都在传你是第一个让他笑出声的女生！”
林小满把脸埋进刺绣绷架，月光透过靛蓝扎染窗帘在锦缎上流淌。