时光如流水滑过，四季不断转换着容颜。随意一晃荡，便到了五十的门槛。五十知天命，是个“乐以忘忧”的年龄，年过半百，是个“承上启下”的年龄。回顾来路，马蹄声碎，喇叭声咽，风一程，雨一程，峥嵘岁月稠；眺望前程，山重水复，暮霭沉沉，镜中花，水中月，直叫人生几许迷茫。
所有的花，全为岁月，为春天，而开放。所有的人生也是为明天，为希望，而打拼。五十之前，常常是数卷残书，半窗寒烛，闲看花开花落、云卷云舒，把自己冷落在书斋里。坚守书斋的日子，对一切浮华无动于衷，对一切喧嚣充耳不闻，对一切诱惑油盐不进。把属于自己的孤独看作是一缕流浪的云，是一缕迷蒙的烟雨，是最后一朵傲霜的白菊。我思故我在，“思维着的精神是地球上最美的花朵”。一切智慧的泉水从孤独着的思维中迸放。孤独着的思维，使哥白尼推翻了“地球中心说”，建立了“太阳中心说”，使牛顿创造出经典力学的巍峨大厦，使爱因斯坦创造出了相对论，使马克思创造出了“圣经”——《资本论》，为此我始终坚信，男人的成功从来不是因为脸蛋长得漂亮，功劳全在于屁股“坐得住”。尽管那时的日子单调而寂凉，窘迫而惶恐，却也时常飞觞醉月，长歌当啸，既无屈原“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”那般沉重，亦无陈子昂“念天地之悠悠，独怆然而涕下”那般悲伤，在无人喝彩中，不悲不喜地走出自己的人生节奏。
直到那一天，也就是迈入五十的那天，对镜顾怜，猛然发现先前鬓角的几根白发，不知何日已成燎原之势，华发遍野。白发提醒我，你已年过半百。我哑然失语，顿生悲凉。再次填写履历表，岁月一长串，功业三两寸；三十功名尘与土，身无长物两袖风，五十奔波化烟云。于是在这种思绪支配下，大胆决定退“二线”。其实“退”不一定是完全自愿，有时是一种无奈。在官场，我始终无法变通，始终把“升官发财请走别路，贪生怕死莫入此门”的黄埔精神当作为人之道；把“得一官不荣，失一官不辱，勿道一官无用，地方全靠一官；穿百姓之衣，吃百姓之饭，莫以百姓可欺，自己也是百姓”作为为官之道。把赵州禅师待人的方法当作交往准则，即第一等人来访，在禅床上迎接；中等人来访，下禅床去迎接；末等人来访，走出门去迎接。为此常常固执得可爱，基本不参加同学、战友聚会，在党内把上级一律叫同志，几乎没有朋友圈，偶在朋友圈也是徐庶进曹营——一言不发。这样的固执，在官场混的结果自然而知。中国是关系社会，自古就流行搞人身依附。像西门庆依附的是杨提督，杨提督依附的是蔡太师，蔡太师依附的是宋徽宗，所以中国传统中的人身依附，不是简单的一个人靠着一个人，而是按着等级顺序，层层叠叠，重重复复，最后形成如宝塔样式的社会依附模式，坐在那塔尖上的，自然就是皇帝老儿了。前些年，干爹干妈盛行，亦是现今人身依附的翻版。办事得依仗名厨的手艺、名花的笑靥、名人的权势和名产的身份。我坚决反对人身依附，更不喜办事玩套路，自然就成了单打独斗，孤家寡人。友人提醒我说：“到四五十岁就是中间靠前的观众，你可以看得清楚了，你如果出类拔萃些，你就成演员了，等到你演完了，别人一鼓掌，你就该下场。”人生本是一台戏，人人皆为戏子，演着自己的剧情，也瞅着别人的演出。我是个急性子，不待别人鼓掌，我就悄悄退场了。
退场后的日子，不为闲梦清愁所绊，不为红尘执念所累，愈来愈喜欢，将心安放于淡淡的文字与自己朴素的日常。习惯在平静中感悟生命的本真，在静好中尝尽人生百味。不再为一些匆匆而来、淡淡而去的背影，生出一份惆怅。我曾在滚滚红尘中向上苍祈祷，请许我一种雅致如菊的心境，让我在花开花落、云溪舒卷中自然而行；请许我一个月光如水的秋夜，让我枕着香枕怡然吐纳梦入桃花源；请许我一份喜笑怒骂皆文章的情怀，让寻常的微云淡月也能镶满盎然诗意。于是，我准备整装出发，像李白那样“天子呼来不上船”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。我徘徊在迷离的乡间小径，一任淡淡的雾气撩起我的衣角；我穿行车马喧闹的市井，一任滚滚红尘淹没我的足迹；我独行于千年古道烟雨，一任悠扬的笛声在耳边萦绕。我就这样无目的地游走着，让灵魂撤退下来，撤退到无人抵达、无鸟飞至的独舞地界，把无穷的心事说给群山听。
人真是一个奇怪的矛盾体。过了大约一两年这样期待的自由散漫的日子，忽然有一种莫名的惆怅升在心头。依稀觉得，肉体充分自由了，精神却虚空起来。虚空的心，像一阵带刀的风，切割着我的灵魂，苍老着我的容颜。我猛然记起这样的话，上苍给每人都发了一个空袋子，让你用生命来慢慢填充。我感觉我的袋子开始变空了，再不填充，恐怕终将一空。于是我又重拾行囊，披挂上阵，自信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”；仰曹操“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”；随刘禹锡“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。不过，此番出征，我已看清纷繁复杂的人间世事，有了宠辱不惊，是非成败莫问的涵养，禅定气闲，不为稻粱谋，不为名利谋，而为精神谋，为灵魂谋。
人道春风被花吹落，我看春风被花摇香。岁月可以是一支笔，亦可以是一把刀。岁月的模样既可以涂抹出惊世骇俗的艳丽，也可以雕刻出惨不忍睹的狼狈与沧桑。我尊重不断出现的每一根白发和每一道皱纹，坦然说出自己的年龄。突然某一天，我走在繁华缤纷的市井，蓦然发现从我身边滑过的女人，一个个越来越漂亮，甚或先前发现看着不那么顺眼的女人，似乎也变得可亲可爱了。这时，我才悟到，我还是老了。有人安慰道，你还不老，当你看不出女人漂不漂亮时，那才叫老呢。我无言。又一天，同样走在人来人往的大街上，有一位妙龄女子迎面而来，在擦肩而过的刹那间，我不仅看清了她天仙般的容颜，而且还嗅到一缕馨香划过，给我芳草般清新和秋叶般的颤栗。忍不住驻足凝望，并回眸再去探望。她不仅是个美丽的女子，还是个很有味道的女子。这一刻，我立马又意识到自己还没老，至少生理上没有完全老。
情到深处人痴狂，爱到穷时尽沧桑。因为我内心无比眷恋着这个世界，我要让自己一点一点地慢慢变老，像鲁迅说的那样，扔掉没意义的酒局、不爱你的人、看不起你的亲戚、虚情假意的朋友，拥有扬上脸上的自信、长在心里的善良、融进血液的骨气、刻在生命里的坚强，神清气爽地走在生命的另一个轮回。