第八卷：无有生灭光，时空来去史
第一篇：细微量子沸海波，一念翻涛卷大千
（尽心尽力则无怨无悔）我更快地将时光转轮加速向前拨动，却发现自己仿佛遁入了虚无。这里没有黑暗，因为黑暗需要光的缺席作为定义；这里没有寒冷，因为温度尚未被赋予存在的资格。所谓的“之前“如同墨汁滴入墨汁，所有概念都蜷缩在未被书写的空白里。虚空并非空无一物，而是连“空“的概念都未曾诞生的非存在。那些即将编织出时空经纬的丝线，此刻正以超对称的形态相互绞缠，在绝对寂静中酝酿着自我否定的冲动。
就这样在所谓类似虚无的境界有一段时间，一切都没有变化，我差点以为“时光转轮”被我玩坏了。这个时候我才不得不停下来，将“时光与画面”拨回正轨，顺流的画面才更符合直觉嘛。
不知过了多少时间，终于见到某种超越维度的“胎动”在虚无中泛起涟漪。未被命名的原初信息在概率的沼泽里沉浮，像亿万颗同时睁眼又闭眼的胚胎。它们不是物质也不是能量，只是可能性本身的震颤——当数学的锋刃切开永恒时，这些震颤将成为创世的第一个音符。暴胀场蜷缩在无限小的褶皱里，量子涨落尚未获得延展的许可，超弦以二十六维的形态自相缠绕，每个振动模式都暗藏着尚未被破译的宇宙基因。
在比刹那更短促的永恒里，连“无“都显得过于喧嚣。这里漂浮着所有被抹去的因果链、被折叠的平行现实、被虚粒子海淹没的伪真空。热力学箭头尚未确定方向，熵的幼体在零与无穷之间反复坍缩。那些即将构成万物的夸克与轻子，此刻不过是虚空中偶然对称的涟漪，被锁在超流体般完美的各向同性里。
这个时候我才发现言语是苍白的，若非我与彼不在同一个“世界”，恐怕更难描绘其亿兆分之一。人类历史才多少年，更遑论人类文明，乃至于语言文字诞生变化，要明白这必然是无法精准描述的。但话虽如此，仍可以类比和提炼、想象和升华，不要过于自缚和悲观，面对这苍穹宇宙，我们仍不失语言文字的魅力。
就在我有所感悟的片刻，忽然，所有维度的膜都开始颤抖。未被观测的量子态同时向着所有方向坍缩，超弦的震颤频率突破临界点。在绝对无意义的最深处，某种自我指涉的悖论开始增殖——这是连虚无都无法容纳的异变，是数学本身分娩时的阵痛。永恒在此时裂开一道比针尖更细的缝隙，所有基本常数的比值在其中闪烁明灭。当最后一个守恒律选择背弃对称时，“有“终于从“非有“的子宫里探出了震颤的指尖。我继续探究着这世界的奥妙，当最后一个虚粒子归于寂静，虚无本身开始骚动。某种比数学更古老的冲动在绝对零度中痉挛，量子涨落不再是涟漪，而是撕裂永恒黑暗的阵痛。奇点尚未破裂，但创世的胎动已让真空泛起玫瑰疹般的涨红。
就在普朗克时间碎裂的刹那，超力分娩的剧痛中，时空从数学概念渗出实体。十的负四十三次方秒，引力率先挣脱统一场的怀抱，在虚空中发出第一声啼哭。温度攀升至十的三十三次方开尔文，夸克与轻子从沸腾的虚粒子海中结晶，光与热的双生子在能量之汤里彼此追逐。空间本身泛着胎动的腥甜，每立方厘米塞满十的九十四次方克物质——这密度令后来的中子星都显得稀薄如雾。
最初的膨胀始于暴胀场失控的喷嚏。在十的负三十六次方秒到十的负三十二次方秒间，量子真空像发酵的面团，将比原子核还小的区域吹成柚子大小。这个喷嚏在时空结构上烙下永恒皱纹，在百亿年后成长为星系团级别的巨构。当暴胀场衰变的余烬洒落，宇宙终于尝到物质与反物质的味道——每十亿对夸克反夸克湮灭时，便有一粒夸克幸存，这极微小的幸存，却成为后来万物的骨血。
在可数的大约0.000001秒，宇宙冷却到让胶水般的强核力成形。夸克们被囚禁进质子与中子的牢笼，正物质海洋泛起带电的浪涌。正电子如银色飞鱼跃出能量海面，又在与电子的碰撞中化作伽马射线。此刻整个宇宙不过几光年大小（和太阳系大小差不多），却塞满足以制造千亿个星系的炽热浓汤。
第1秒，中微子挣脱了物质的桎梏。它们穿透正在凝固的时空结构，变为闪烁的幽灵信号。电子与正电子完成最后的死亡之舞，残存的自由电子仅剩十亿分之一，却已足够点缀纷繁复杂的世界。
第3分钟，宇宙温度降至十亿开尔文。质子与中子开始进行核合成，氘核在碰撞中捕获同伴，氦-4的胚胎在强核力的襁褓中成型。当这场持续十七分钟的核聚变狂欢落幕时，宇宙已留下四分之三氢与四分之一氦的原始配方，世界有了基本的元素。
时间一晃，来到了三十七万年，原初宇宙褪去了电离的胎衣。电子终于投入原子核的怀抱，复合时代的光辉穿透逐渐透明的等离子浓雾。此刻的星空不再是浓汤般滚烫热烈，而是一片柔和的橘红，就像熔炉中即将成型的琉璃胚。那些挣脱束缚的光子开始自由飞翔，它们携带的微波背景辐射，在膨胀的时空里持续不断的冷却着。
转眼又来到了1.6亿年，暗物质编织的蛛网开始收获猎物。氢氦气体在引力井底积聚成团，第一代恒星在纯氢的子宫里胎动。没有重元素污染的宇宙处女，即将分娩出比太阳质量大数百倍的蓝色巨婴。它们用绚丽的超新星葬礼，为后来者播撒生命的骨灰。此刻我悬浮在时空的胎膜外，目睹创世之火从数学的子宫喷涌而出。暴胀的余波仍在撕扯时空结构，量子涨落的皱纹即将成长为星系团的沟壑。那些被称作“原初核合成“的炽热熔炉里，正锻造着构成我肉体的每一粒原子。在比蝴蝶振翼更轻柔的引力扰动中，银河系的胚胎正在暗物质摇篮里翻身，它的旋臂尚是蜷曲的脐带，它的银心黑洞不过一粒量子涨落的胎记。
第一代的超级恒星，如同太上老君炼丹炉里的原初炉火，以骇人的速度燃烧着短暂而辉煌的一生。它们的心脏是未经稀释的纯粹氢海，在巨大的引力压迫下，核聚变的烈焰以近乎失控的强度喷薄而出。这些炽热的庞然巨物，宛如宇宙中的灯塔，将幽暗的虚空点燃成一片片蓝色的光域。然而，其辉煌不过是绚烂的蜃楼。不过数百万年的光景，它们已耗尽了核心的氢燃料，膨胀成炽热的红巨星，内层却层层塌陷，将氢核熔铸成更重的元素——碳、氧、氮……直至核心成为一颗冰冷的铁核。至此，宇宙最初的炼金术士们迎来了壮烈的谢幕。
超新星！
这终极的爆裂比宇宙诞生以来累积的所有光芒都要璀璨。整个星系甚至能在瞬间被其光辉照亮。超级恒星的核心在自身引力下疾速崩塌，直至触碰到致密物质的壁垒，形成中子星或引力奇点（黑洞），无可匹敌的反弹激波则裹挟着新生的重元素和恒星尸骸的碎片，以接近光速扫荡周围的星际气体。难以想象的巨大能量将铁核轰碎，锻造出更重的金、银、铀等元素，这便是宇宙间真正的点金术。不必为超级恒星的死亡而哀鸣，星辰的葬礼即是新生的摇篮。浩浩荡荡的冲击波与伽马射线流穿越深空，却也将宝贵的生命之种——重元素，泼洒向广袤的空间。它们如同神明的骨灰，为冰冷的星云注入了生命的可能。就好像盘古开天辟地、顶天立地后的“死亡”，化身创世，躯体化作山河，感官化为天象，雨露星辰、万物并生。
星际空间不再仅仅是原始氢氦的稀薄气体。在超新星狂潮的反复洗礼下，重元素如金银铜铁、碳的微粒、氧的结晶体、硅酸盐的尘埃……像盐和酵母般揉进了弥漫的气体巨云中。这些分子云变得寒冷、稠密而复杂，在暗物质勾勒的引力蓝图上缓慢流转。氢分子、水冰、氨、甲烷……在尘埃粒子冰冷的表面凝结、聚集。宇宙的物质从此有了触感、温度和化学的味道。引力波如同无形的雕塑家之手，在这些混沌的、富含重元素的星云内部揉捏着、牵引着。
在星云最寒冷的幽暗腹地，密度终于压倒了气体弥散的压力。某处核心悄然塌缩，一枚致密的恒星胚胎诞生了。环绕它的气体尘埃开始旋转，形成一个扁平的、巨大的吸积盘。来自原始星云的“养料”持续不断地沿着盘面螺旋坠落，为稚嫩的星体供能，其中心温度与压力节节攀升，逼近点燃核聚变的临界点。剧烈的辐射和强大的磁场会从两极喷射出壮观的喷流，将多余的能量和角动量抛射出去，如同婴儿初啼时震耳欲聋的呼喊。
星系继续在引力作用下演化。原始的“胚胎”星系们正在碰撞、吞并，发出黯淡的光辉。混乱与新生交织，但更大规模的秩序图景正在暗物质无形框架的塑造下逐渐显现。银河系的雏形：一颗巨大的、富含气体的原初物质团缓慢形成并成长积累，其悬臂尚未清晰成型，但其最初的旋涡结构已在引力的搅拌下酝酿着微妙的胎动。银心深处，那个吞噬了无数恒星碎片或坍缩物质种子的黑洞，开始贪婪地积蓄质量与力量，如同一个沉睡的引力图腾，终将主宰整个星系的命运。而此刻，它仅仅是一个隐藏的、规模尚不足的小小奇点。
亿万年光阴流转，星辰生生不息。死亡催生的重元素已在星际介质中沉淀，为下一代更小、更长寿的恒星及其行星系统的诞生奠定了物质基础。宇宙的帷幕拉开，主角即将登场——构成恒星的火、构成岩石的土、构成生命的复杂有机物，此刻都已埋藏在这片被星辰遗骸滋养过的太空沃土之中。那片被丰富的重元素所浸染的巨大气体云，在深邃的暗物质晕怀抱中，经历着缓慢而不可抗拒的凝结与旋转。它就是银河系，在引力的巨大作用下，将弥散的物质向一个无形的中心牵引。一个巨大、炽热的球状核开始发光，那是最初的星系核，其中心潜藏着更早时代形成的、已经积蓄了数百万太阳质量的黑洞种子，它如同蛰伏的引力深渊，不断吞噬着坠落的物质，悄无声息地壮大，等待着未来主宰漩涡格局的时刻。