参观俄罗斯抒情诗大师帕斯捷尔纳克故居

帕斯捷尔纳克故居博物馆在莫斯科近郊的别列杰尔金诺。15年前，我去拜访居住在别列杰尔金诺的俄罗斯文学评论家伊戈尔·佐洛图茨基时，本想顺便参观一下帕斯捷尔纳克故居博物馆，但因天色已晚未能如愿，只与帕斯捷尔纳克故居“擦肩而过”。因此，才有了今年的这次帕斯捷尔纳克故居博物馆之行。

帕斯捷尔纳克故居博物馆是一座棕红色两层小楼，从远处看去它就像一艘巨轮从背后的红杉林驶出，航行在一片绿草如茵的地毯上。草地四周圈起乳白色的栅栏，白绿相映，产生出一种特殊的艺术意境。

我们找到了栅栏入口，沿着一条小径向那艘“巨轮”走去。小楼门口挂着一张“鲍·帕斯捷尔纳克故居博物馆”的牌子。进门后的房间不大，原来那是昔日的厨房，如今变成了博物馆售票处。向右一拐便进一个大房间，这是作家一家人的餐厅。餐厅采光很好，正面是偌大的窗户墙，窗台上摆着盆景，与户外的花草树木相呼应，构成了户内户外一个整体的“绿色世界”，让人用餐心情舒畅，胃口大开。餐桌不大，餐具也不多，带有中亚餐具的风格，餐厅里的东西整齐简洁，还有电视机和冰箱，可见作家与20世纪50年代苏联人的生活“与时俱进”。餐厅墙上挂着作家父亲的一些绘画，还有几尊雕塑与绘画相得益彰，充满艺术气氛，令人觉得餐厅不仅是用餐的地方。

餐厅里有一张照片尤其引人注意，是1958年12月23日的家庭照，帕斯捷尔纳克举办家宴庆祝妻子的生日。他手端酒杯站在那里，准备讲话祝贺妻子的生日，正在这一刻，作家科·丘科夫斯基跑来告诉帕斯捷尔纳克，说他获得了诺贝尔文学奖，以表彰他在“当代抒情诗和伟大的俄罗斯叙事文学传统领域所取得的重大成就”。这个消息让帕斯捷尔纳克一下子懵了，目光一直呆呆地盯着丘科夫斯基，一句话都说不出来……

本来，帕斯捷尔纳克获奖这是件大喜事，然而这件事在苏联却引起了轩然大波并掀起了一场全国性的迫害作家的运动。先是开除了帕斯捷尔纳克的苏联作家协会会籍，继而扬言要开除他的苏联国籍。一句话，对他的迫害到达了登峰造极的程度。迫于国内的高压，帕斯捷尔纳克写信给瑞典诺贝尔奖委员会，声明自己拒绝领奖。同时，他还致函苏共第一书记赫鲁晓夫，哀求别把他驱逐出苏联国境：“离开祖国对于我意味着死亡。我的生命，生活和工作与俄罗斯息息相关。”后来，帕斯捷尔纳克虽未被驱逐出境，但那场迫害让作家身心备受折磨，导致了作家过早的死亡……

从厨房往前走，进入一个小房间，这原是这帕斯捷尔纳克妻子的琴房。1958年末，作家得了肺癌，身体状况急剧恶化，已很难上楼去自己的卧室和书房，只好把妻子的三角钢琴搬到楼上妻子的卧室，他便开始在这里起居休息，一直到去世。如今，这个房间左角摆着一张简易小床，作家就是在那张床上去世的。小桌上摆着他刚去世时的肖像，对面窗户右角墙上挂着作家死后的面膜。右面墙上还有一张照片，那是一位法国记者在帕斯捷尔纳克出殡那天（6月2日）拍摄的。从照片上看，他的众多亲友、读者和粉丝簇拥在他的棺木旁悲伤地哭泣。此外，房间里再没有什么其他的东西。

噢，还有一件东西有必要一提：床头柜上有个东西看上去像台签，写着“苏联文学基金会通告，文学基金会会员、作家鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克久患重病医治无效，于今年5月30日去世，享年71岁。特向死者家属表示哀悼。”据说，这则消息当年刊登在《文学报》的一角，仅有豆腐块大小。这则消息摆在这里，显然是为了让参观者了解苏联当局对俄罗斯文学一代巨擘、诺贝尔文学奖得主逝世的态度。

二楼有两个房间，一个是帕斯捷尔纳克的卧室和工作室，另一间是他妻子吉娜伊达·奈加乌斯的卧室。

帕斯捷尔纳克的卧室和书房很大，恐怕是这个别墅里最大的房间。房间虽没有隔扇，但明显分成两部分，左半部是作家的卧室，一张简朴的床，一个衣柜，衣柜一侧挂着作家生前穿的大衣、帽子和围脖，还有一个旧书柜。进门左边摆着一双皮靴。这双皮靴很有特色，右脚靴底比左脚的要厚很多，因为帕斯捷尔纳克小时候骑马摔坏了右腿，右腿比左腿要短一截，造成终生的残疾。右半部分是作家的书房，这里的布置同样简单，一个书桌，一个书柜，墙上挂着作家父亲为列·托尔斯泰的小说《复活》等作品作的插画。帕斯捷尔纳克书房不像其他作家藏书很多，与科尔涅伊·丘科夫斯基书房里丰富的藏书形成鲜明的对照。博物馆工作人员解释了帕斯捷尔纳克藏书很少的原因：帕斯捷尔纳克没有时间看书……但作家在这个书房里完成了自己的许多诗作和长篇小说《日瓦戈医生》，还翻译了莎士比亚、歌德和席勒等人的作品。这里还是帕斯捷尔纳克的会客室，他接待了诗人阿赫玛托娃、作家丘科夫斯基、诗人叶甫图申科、沃兹涅辛斯基、钢琴家里赫特等人。

帕斯捷尔纳克的妻子吉娜伊达·奈加乌斯卧室的空间几乎被一架大型三角钢琴全都占去了。只是在右墙一侧摆着两张单人床，里面一张是吉娜伊达·奈加乌斯的，另一张是供来看望她的女友用的。在她的床头墙上，挂着她儿子的画像。

参观完帕斯捷尔纳克故居博物馆，我们又去凭吊帕斯捷尔纳克墓地。帕斯捷尔纳克死后葬入别列杰尔金诺公墓。别列杰尔金诺公墓的状况全然不能与莫斯科市内的任何公墓相比——旁边又是金碧辉煌的主显圣容大教堂和俄罗斯东正教牧首的官邸，相比之下，这座公墓更加显得荒芜凋敝，凄惨恓惶。我们只是在一位热心的俄罗斯妇女指引下，才找到了帕斯捷尔纳克下葬的地方。他的墓坐落在公墓一角，四周既没有松柏，也没有被绿树环绕。墓碑为白色石灰石，上面雕着作家脸的轮廓，不知是雕塑家故意为之，还是石灰石材料所致，作家的雕像模糊，难以辨认。我真没有料到这位蜚声世界的俄罗斯作家的墓地如此荒凉……

奥尔迦·伊文斯卡娅是帕斯捷尔纳克的女友，1995年死后也葬在这个公墓，据说这是她的遗愿。伊文斯卡娅自结识了帕斯捷尔纳克后一直跟随他，为他被捕、坐牢、流产，帕斯捷尔纳克死后，她再次因他坐狱并且牵连了自己的女儿……但她义无反顾，无怨无悔，临终前还告诉家人把她下葬在别列杰尔金诺公墓，要与自己心爱的人葬在一起。她对爱情的忠贞令人佩服，让人感动。因此，我想顺便也拜谒一下伊文斯卡娅的墓，可在帕斯捷尔纳克的墓周围找了好半天，怎么也没有找到，真让人遗憾！

（2016年4月24日）